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JOLANTA 
PIĘTEK-GÓRECKA 
gra w filmie 
„Śmierć Johna 
Lennona" (str. 6) 
Fot. Roman Sumik 


Krój tk Wspólnie z Białorusią 


WARSZAWA. Do 5 lutego w 
Czechostowackim Ośrodku 
Kultury i. Informacji będzie 
można zwiedzać wystawę 
„Narodziny filmu”, przygoto- 


O wspólnej bitwie party- 
zantów polskich i radziec- 


waną przez Narodowe Mu- | kich w Lasach Janowskich w 
zeum Techniczne w Pradze. | czerwcu 1944 roku opowie 
TORUŃ. Dzieła Kurosawy i | dwuseryjny film „Przepra- 


innych wybitnych reżyserów 
iapońskich pokazał Ośrodek 
Kultury Filmowej „Elipsa” w 
kinie „Bałtyk”, WARSZAWA. 
Telewizyjną premierę nagro- 
dzonego Grand Prix w Berli- 
nie Zach. filmu „Stamm- 
heim" Reinharda Haufta, bę- 
dącego rekonstrukcją pro- 
cesu terrorystów z grupy 
Baader-Meinhof, a także cy- 
kle filmów ze Zbigniewem 
Cybulskim i Jeanne Moreau, 
nowego kina południowo-a- 
merykańskiego, twórczości 
braci Tavianich i. Bernardo 
Bertolucciego obiecał tele- 
widzom przewodniczący Ko- 
mitetu ds. Radia i TV Janusz 
Roszkowski w wywiadzie dla 
„Trybuny Ludu”. BIAŁY- 
STOK. Sześć filmów Luisa 
Buńuela pokazał swym 
członkom DKF „Gag”. WAR- 
SZAWA. Na wyprawę z ka- 
merą na  ośmiotysięczny 
szczyt Annapurna wyruszyła 
nasza najwybitniejsza hima- 
laistka Wanda Rutkiewicz. 
KOSZALIN. W klubie OPRF 
otwarto w grudniu kameral- 
ne kino (40 miejsc). KATO- 
WICE. Filmy ekologiczne, 
pokazane na przeglądzie „E- 
kolilm 86" w Ostrawie, 
przedstawił Ośrodek Posię- 
pu Technicznego. BYD- 
GOSZCZ. W zmodernizowa- 
nym kinie „Polonia” znalazły 
się specjalne podjazdy dla 
wózków inwalidzkich; stwo- 
rzono także możliwość szyb- 
kiego usunięcia kilku krze- 
seł, by na ich miejscu można 
było ustawić wózki („Kurier 
Polski") KRAKÓW. „Żywe 
totografie” — pod takim ha- 
słem zorganizował Dom Kul- 
tury „Pałac pod Baranami" 
sesję poświęconą 90-leciu 
pierwszego pokazu kinema- 
togralicznego w Krakowie, 
połączoną z pokazami fil- 
mów braci Lumióre. 


wa”, który realizuje znany 
białoruski reżyser Wiktor Tu- 
row. dyrektor artystyczny 
wytwórni filmów fabularnych 
w Mińsku. W filmie występu- 
ją aktorzy radzieccy — W.Ma- 
ssalski, B.Niewzorow, Dap- 
kunajte, E.Mieńszow, J.Go- 
robiec, K.Smoriginas i O.Ły- 
sienko — oraz polscy: Jerzy 
Aleksander Braszka, Halina 


Monika Świtaj | Katarzyna Sobczyk 
Lata sześćdziesiąte 


ABC 


Młodzi z miasteczka w la- 
tach sześćdziesiątych. zagu- 
bieni i próbujący wyrwać się 
z kręgu pospolitości, są bo- 
haterami filmu „ABC”, który 
w Studio im. Karola Irzyko- 
wskiego realizuje Waldemar 
Szarek. Scenariusz napisali 
Jacek Janczarski i reżyser. 
W filmie występują Wojciech 
Malajkat, Bożena Miller-Ma- 
łecka, Ewa Guryn, Elżbieta 
Kępińska, Monika  Świtaj. 


PRZEPRAWA 


Kossobudzka, Jolanta 
Grusznic, Jerzy Molga, Bo- 
gusz Bilewski i Ryszard Ko- 
tys. Nakręcono już zdjęcia w 
Lublinie, Zamościu, Łodzi i 
okolicach Lwowa, Operato- 
rem jest Bogusław Lam- 
bach, scenografię projektują 
Alim Matwiejczuk i Adam 
Kopczyński, a produkcją kie- 
rują Wojciech Karmoliński, 
Leonid Szczegłow i J.Tul- 
man.  „Przeprawa” jest 
współprodukcją Zespołu 
„Profił” i Wytwórni „Bietaruś- 
film” w Mińsku. 


Katarzyna Sobczyk, Jacek 
Kawalec, Janusz Leśnie- 
Tomasz Taraszkiewicz, 
ierz Kaczor, Andrzej 
Pośniak, Grzegorz Heromiń- 
Ski i Krzysztoł Zaleski. Auto- 
rami zdjęć są Stanisław Pie- 
wa i Włodzimierz Głodek. 
Scenogralię projektował 
Krzyszto! Baumiller, kostiu- 
my opracowała Teresa Job- 
da, a produkcją kieruje Zbig- 
niew Romatowski. 


Tragedia Cyganów 


I skrzypce 
przestały grać 


Zagłada Cyganów w cza- 
sie Il wojny Światowej to te- 
mat. dwuczęściowego filmu 
„| skrzypce przestały grać”, 
który przygotowuje według 
własnego scenariusza Alek- 
sander_ Ramali. Reżyser, 
mieszkający obecnie w 
Szwajcarii, pochodzi z kre- 
sów i zna dobrze polskie 


realia przedwojenne i oku- 
pacyjne. Film jest współpro- 
dukcją Zespołu „Tor” i ame- 
rykańskiej firmy David Films 
inc. Zdjęcia rozpoczną się w 
początkach lutego. Operalo- 
rem jest Edward Kłosiński, 
scenografię projektuje Tere- 
sa Barska, a produkcją kie- 
ruje Michał Szczerbic. 


W obronie marzeń 


KOCHAM KINO 


Młody człowiek walczący 
© zachowanie w rodzinnym 
miasteczku  podupadające- 
go kina, będącego miejs- 
cem chłopięcych marzeń o 
innym życiu, jest bohaterem 
filmu „Kocham kino”, który 
realizuje Piotr Łazarkiewicz 
na podstawie scenariusza 
napisanego z Iloną Łepko- 
wską. W. filmie występują: 
Marek _ Probosz, _ Elżbieta 
Czyżewska, Joanna Kreft, 


Maria  Chwalibóg. Joanna 
Wizmur, Henryk Bista, Jerzy 
Trela, Stanistaw Niedbalski, 
Anloni Krauze, Jerzy Block, 
Feliks Siedlecki, Pawet Pite- 
ra i Bogusław Linda. Zdjęcia 
kręcono w Lubomierzu na 
Dolnym Śląsku i w Łodzi. O- 
peratorem jest Krzyszto! Pa- 
kulski, a produkcją w imieniu 
Zespołu „Dom” kieruje Ed- 
ward KłoSowicz. 


Nowe książki 


FILM 
SKANDY- 
NAWSKI 


Nakładem _ Wydawnictw 
Artystycznych i Filmowych 
ukazała się książka „Film 
Skandynawski. Fakty, dzieła, 
twórcy” mieszkającego od 
wielu lat w Szwecji Alek- 
sandra Kwiatkowskiego 
(współpraca i uzupełnienia 
Andrzeja — Kołodyńskiego). 


Pierwsze tak obszerne na 
naszym rynku wydawniczym 


kompendium wiedzy o kine- 
matografiach Danii, Finlandii, 
Norwegii i Szwecji w latach 
1896-1980 zawiera omówie- 
nie najważniejszych okre- 
sów w dziejach kina skandy- 
nawskiego, prezentację 100 
najbardziej charakterystycz- 
nych filmów i leksykon 60 
najwybitniejszych _ reżyse- 
rów. Książka obficie ilustro- 
wana. 272 str, 30000 egz., 
750 zł. 


Debiut 
CYRK ODJEŻDŻA 
Krzyszto! _ Wierzbiański 7 JE "=" 


debiutuje w Zespole „Kadr” 
filmem „Cyrk odjeżdża” na 
motywach powieści Mariana 
Promińskiego. _ Srenariusz 
napisał Jerzy Gierattowski. 
Jest to opowieść o wędrow- 
nej trupie cyrkowej w roku 
1949, w momencie, gdy ich 
Cyrk zostaje upaństwowiony. 
Grają: Marian Kociniak, Syl- 
wia Wysocka, Małgorzata 
Potocka, Marian Cebulski, 
Jacek Kałucki, Jan Jurewicz, 
Mieczysław Janowski, Alek- 
sander Fabisiak, Krzysztot 
Litwin, Stanisław Wronka, 
Krzysztoł Jańczak i Zdzisław 
Szymborski. Zdjęcia realizo- 
wano w Toruniu i w Warsza. 
wie. Operalorem jest Jacek 
Petrycki, scenografię projek- 
tuje Tadeusz Kosarewicz, a 
produkcją kieruje Stanistaw 
Rudowicz. 


Matgorzata Potocka I Krzyszto! Wierzbiański 


CORAZ MNIEJ 
PTAKÓW 


Z SERGIUSZEM SPRUDINEM 


przy stole 
montażowym 


Filmowane z bardzo nisko lecącego samolotu bagienne 
rozlewiska górnej Narwi wyglądają jak przedziwny labirynt 
przesmyków, odnóg, wysp pływających, jam wodnych. 
Zdjęcia nakręcone na ziemi to już proza: przedstawiciele 
przedsiębiorstw melioracyjnych zostali zaatakowani przez 
chłopów, gdyż awaria jednego z jazów spowodowała pod- 
topienie stogów na tąkach, nocą trzeba było ewakuować w 
pośpiechu cale stado krów. Dzięki uprzejmości Sergiusza 
Sprudina mogłem na stole montażowym obejrzeć <część 
materiatów, nakręconych przez niego i Andrzeja Arwara do 
przygotowywanego w Wytwómi Filmów Dokumentalnych 
filmu „Ekosystem”. 


unikalna enklawa flory | fau- 
ny. Ostatnią część tych tere- 
nów pragną. nie bacząc na 
bardzo wysokie koszty, osu- 
szyć melioranci, obiecując w 
zamian spore korzyści eko- 
nomiczne w postaci tąk | 
pastwisk. Ale już doświad- 


— Ten unikalny labirynt — 
stucham wyjaśnień reżyse- 
ra — przypomina dobrze mi 
znany, niezwykły system 
wodny górnego Nilu. Tereny 
bagienne górnej Narwi na 
odcinku Suraż-Rzędziany to 
wielki, naturalny filtr wodny. 
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Serglusz Sprudin 
Fot. J. Kupryjanowicz 


czenia z osuszeniem doliny 
Biebrzy pokazują. iż korzyści 
nie są tak duże jak obiecy- 
wano, natomiast pojawia się. 
wiele skutków _negatyw- 
nych 

Na terenach bagiennych 
do prowadzenia gospodarki 
umiejętnie wykorzystywano 
odwieczny rytm natury. Na 
wiosnę, kiedy Narew wyłe- 
wa, jej wody użyźniają mu- 
łem łąki. Po  opadnięciu 
wody rosną trawy; kosi się je 
wielokrotnie a siano układa 


w stogi i zwozi się dopiero go. Ale zagrożenia pozosta- 

zimą, saniami po lodzie. Te- ty. 

raz naturalny system wyko- © Jaką formę przybie- 

rzystywania rozlewisk Narwi rze film? 

zanika, gdyż chłopów lumie- __ — Będzie to film przyrod- 

szkających przyciąga prze- _niczy © treści publicystycz- 

mysł. Osuszenie części lere- nej. Od końca kwietnia, od 
okresu lęgów, będziemy z 


nów zagroziło unikalnej fau- 
nie i florze, rozwijającej się Andrzejem Arwarem podgią- 
na pograniczu dwóch świa- dać płaki ze specjalnie zbu- 
łów, wodnego i lądowego.  dowanych czalowni. Spró- 
Zmniejszyła się populacja — bujemy zarejestrować paki, 
plaków lęgowych, a płaki jakie tu jeszcze pozostały. 
przelotne szukają sobie in- Mamy zapewnioną pomoc 
nych akwenów. Mimo pomo- chłopów, którzy znają oby- 
cy doświadczonych prze- _ czaje tego Świata, rozumieją 
wodników mieliśmy trudnoś- —_ je i szanują, potrafią o nich 
ci ze znalezieniem piaków. ciekawie mówić. Oni także 
Zanikają też unikalne gatunki będą bohaterami — filmu. 
ryb. gdyż wody sązalruwane Chcemy upomnieć się o 
przez ścieki z Białegostoku, prawa do swobodnego to- 
wienia przez nich ryb, na 


Supraśla i Łap. Pod naci- 
skiem obrońców przyrody własne potrzeby, nie na han- 
del. I tak robią to nielegalnie, 


najpierw wojewoda  biało- 
Stocki, a polem Wojewódzka narażając się na niepotrzeb- 
Rada Narodowa przeciwsta- ne kolizje z prawem. Spró- 
wili się zakusom melioran- _ bujmy zachować ten unikal- 
tów, powstrzymując dalsze ny rezerwat w naturalnym 
elapy pracy i nadająctymie- _ stanie. 
renom specjalną uchwałą 

status Parku Krajobrazowe- 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


© NA MIARĘ KONRADA: 
rozmowa z Jerzym Trelą 
© O reformie kinemato- 
grafi:PROJEKT 

© TANGO NASZEGO 
DZIECIŃSTWA, UWIERZCIE 
MI: recenzje 

© Francuska awangarda: 
WEZWANIE DO. MORDU 

© TRZY KROKI OD MI- 
ŁOŚCI: fotoreportaż 

© Obdarzyli film swoją 
młodością: spotkanie z bo- 
haterami KRONIKI WYPAD- 
KÓW MIŁOSNYCH 

© SKANDYNAWSKIE NIE- 
POKOJE: Korespondencja 
z.Lubeki 

© Bemhardt, Duse i Gar- 


bo: najsłynniejsze DAMY 
KAMELIOWE 

© Rola Amadeusza prze- 
stoniła wszystko: TOM 


HULCE w portrecie na ży- 
czenie 


Ostatnie lata dodały ważne tytuty do dorobku reżyserów star- 
szego i średniego pokolenia, potwierdziły miejsce, jakie zajęta 
w polskim filmie twórczość realizatorów do niedawna najmłod- 
szych. Przedstawiamy sylwetki twórcze najbardziej cenionych 
reżyserów naszego kina. Dziś: PIOTR SZULKIN. 


Apokalipsa 
według cynika 


wiat sczezł. Rozsypał się, 

zgnił, zetlał. Gdzieś na zglisz- 

czach, wśród popiołów błą- 

dzą cienie zapatrzone w pust- 
kę, krzątają się gorliwi dozorcy chaosu. 
Wykastrowani z woli, wykastrowani z 
myśli, obdarowani dobrodziejstwem 
nieświadomości. Drżą przed niewiado- 
mym. pokątną rozkosz chłepcą ze 
śmietnika. Stary porządek zdechł, nowy 
jest permanentnym zdychaniem. Zło- 
wrogi .chichot szaleńca unosi się nad 
pobojowiskiem. Piotr Szulkin głosi swą 
Apokalipsę. 

Jak chyba nikt inny spośród twórców 
polskiego kina stworzył własną poety- 
kę, swój język narracji, swój filmowy mi- 
krokosmos. Buduje go konsekwentnie, 
z filmu na film rozwija, uzupełnia, nadaje 
nowe znaczenia. Oprowadza po piekle, 
z upodobaniem zapalonego majsterko- 
wicza demonstrując działanie diabel- 


skich narzędzi. Popatrzcie jakie to pros- 
te, jak łatwo obcina się głowy, jak pro- 
zaicznie i swojsko wyglądać będzie 
wasz koniec. Może go nawet nie zau- 
ważycie. 

Cztery pełnometrażowe filmy Szul- 
kina: „Golem światów, 


by ze względu na stylistykę, ale także 
zkiłku i . Filmy te dość 
łatwo opisać, trudniej zdefiniować, naj- 
trudniej — oswoić konwencjonalną in- 
terprelacją. Zanim jednak Szulkin zrea- 
lizował siedem lat temu swój penome- 
trażowy debiut, nakręcił kilkanaście fil- 
mów krótkich, wyreżyserował kilka wi- 
dowisk telewizyjnych. Na początku nie 
było słów. Pierwsze filmy to dość śmia- 
te formalnie konglomeraty dokumentu, 


MACIEJ 
PAWLICKI 


strzępów fabuły i animacji. Po dyplomo- 
wych „Narodzinach”, a następnie fi 
mach „Wszystko” i „Życie codzienni 
zrealizował Szulkin swe najlepsze pra- 
ce krótkiego metrażu: „Dziewce z cior- 
tem", „Oczy uroczne” i „Kobiety pracu- 
jące”. Pierwsze dwa, zainspirowane 
folklorem, oparte na ludowych klech- 
dach, legendach i podaniach odwoły- 
wały się do Świata najprostszych war- 
tości, plebejskich wyobrażeń Cnoty, 
Grzechu, Dobra, Zła, naiwnej symbol 
pierwotnego ładu. „Dziewce z ciortem 
to przypowieść o grzesznej dziewczy- 
nie, która za dzieciobójstwo porwana 
zostaje przez moce piekielne. Kadr za- 
ludniają jakby drewniane figurki poru- 
szające się w takt ukrytego rytmu. Ka- 
mera ustawiona jest tak, iż nie widać ani 
skrawka nieba, nie ma perspektywy, 
obraz jest płaski, jak na szkle malowa- 


ny. Umowność i symbolika tego świata 


„O-bl, o-ba. Koniec cywilizacji” 


są odpowiednikiem ludzkiej tęsknoty 
do wyjaśnienia tajemnic świata, do 
zhierarchizowania pojęć i wartości. Z 
drugiej jednak strony ów filmowy po- 
rządek jest porządkiem groteskowym, 
ukazanym z pełnym kpiny namasz- 
czeniem. Może figurki ludzi wmontowa- 
ne w wyższy porządek pozbawiono 
człowieczeństwa? Wyzuto z osobo- 
wości, z prawa decyzji, z pełni istnie- 
nia? 

Podanie o ztowrogim dziedzicu, co 
to miał ciemną moc uśmiercania 
spojrzeniem stało się inspiracją dla 
„Oczu urocznych”. O ile „Dziewce z 
ciortem” to jeszcze nie horror, zbyt wie- 
le w nim groteski i eksponowanej u- 
mowności, o tyle w „Oczach urocz- 
nych” pojawiają się już bardzo wyraźnie 
motywy obecne w późniejszych, pełno- 
metrażowych filmach Szulkina. Żagro- 
żenie ze strony ciemnych, nieodgad- 
nionych sił, konieczność trwania w 
ciągłym pogotowiu i wreszcie — brak 
gwarancji zwycięstwa, są wiernymi to- 
warzyszami wędrowania przez wielo- 
znaczny Świat pozorów i ułud. Oba filmy 
fotogralowane szerokokątnym obiekty- 
wem, starannie zakomponowane pla- 
stycznie (Szulkin ma wykształcenie pla- 
styczne) stanowią akt bardzo daleko 
posuniętej kreacji. Szulkin ucieka przed 
realizmem, mimetyzmem, prostym (pro- 
stackim) opisywaniem życia. Opisuje 
świat idei, świat fantazji, świat snu i 
koszmaru. Przed zobowiązującym do 
pewnej poprawności rejestrowaniem 
zewnętrzności świata ucieka w rejony 
kreacyjnej swobody, wywiedzionej jed- 
nakże z pojęć i problemów istniejących 
może dużo bardziej realnie niż niejeden 
naturalistyczny rekwizyt czy „jak żywe” 
ujęcie. 

W „Kobietach pracujących” jeszcze 
dalej posuwa Szulkin koegzystencję 


ciąg dalszy na str. 4 


w 


ciąg dalszy ze str. 3 


techniki animacyjnej z zapisem doku- 
mentalnym. Widzimy kobiety na stano- 
wiskach pracy: przy taśmie produkcyj- 
nej, przy kuchni, kierujące tramwajem 
Zwolnione ruchy kobiet, wzrastające 
tempo wokół podkreśla dysproporcję. 
Z pozomie zwyczajnej sytuacji wyłazi 
nagle jej odhumanizowana istota. 
Folklor, a potem produkcyjny realizm 
stały się dla Szulkina punktami wyjścia 


dla zbudowania własnej wizji, starannie . 


utkanej z obcych, niekoniecznie zgod- 
nych z nią elementów, łączy on w tych 
kilku filmach imaginacyjną wybujałość z 
ostrością widzenia świata niewidzialne- 
go: świata wiary i lęku, idei i marzenia. 
Archetypy, do których odwotuje się po- 
drwiwając z nich co nieco, w później- 
szych filmach powrócą, ale już przetwo- 
rzone, zamaskowane, dostosowane do 
rozedrganego  antyrealizmu świata 
przedstawionego. W którymś z wywia- 
dów Szulkin stwierdził, iż tych swoich 
pierwszych filmów dzisiaj nienawidzi 
Może dlatego, że zbyt natrętnie, zbyt 
naiwnie i otwarcie zapowiadają, nawet 
zdradzają tajemnice objawiane w peł- 
nometrażowej tetralogii? 

„Golem" narobił hatasu. Publicz- 
ność poszła z ciekawości, krytyka za- 
jąknęła się. Oczywiste było jednak, że 
urodziło się coś niebywałego, niepo- 
kojącego swą odmiennością. Oparty 
na opowiadaniu Gustava Meyrinka film 
odwrócił opisaną tam sytuację. Była to 
bowiem opowieść o człowieku, który 
boi się posądzenia, że jest Golemem, 
Szulkin zaś opowiedział historię Gole- 
ma podejrzanego o człowieczeństwo. 
Istota wszakże pozostała ta sama: 
strach przed posądzeniem o inność. 
Poetyka filmu przypomina odczłowie: 
czoną gmatwaninę ponurych ulic, 
mrocznych zaułków, pustych pokoi i 
obskurnych korytarzy ze świata Franza 
Kalki. Jest to przerażający labirynt, w 
którym gubi się nie tylko bohater, ale i 
widz-Wielość wątków. niejasnepsy- 
chologicznie nieklarowne motywy po- 
stępowania bohaterów, niedookreśle- 
nie zdarzeń, sytuacji, niejednoznacz- 
ność symboli sprawiają, że materia o- 
powieści zdaje się być płynna, że pod- 
legać może bardzo rozmaitym, nieraz 
sobie przeciwstawnym interpretacjom. 
Że niewiele ma wspólnego z wzorcami 
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klarownej dramaturgicznej konstrukcji, 
z narracyjnym uporządkowaniem i kon- 
sekwencją. Film pełen jest fascynują- 
cych scen, zaskakująco trafnych meta- 
for. Do głębi przejmuje atmosierą zagu- 
bienia, osaczenia i samotności. Perwer- 
Syjna, turpistyczna uroda staje się jed- 
nak niekiedy.celem samym w sobie, nie 
tylko poszczególne sceny, ale i całe 
sekwencje wydają się jej podporządko- 
wane. Wszystko to pozbawia narrację 
dynamizmu i — niekiedy — atrakcyjności 
niezbędnej dla podtrzymania napięcia. 
Niesamowita opowieść w niesamowi- 
tym klimacie staje się chwilami nużąca, 
monotonna, niepokoi już nie tajemnicą, 
ale niedoskonałością narracyjnej for- 
my. 

Ze swych debiutanckich błędów, a 
może także z ostrożnego, dwuznacz- 
nego przyjęcia „Golema” szybko wy- 
ciągnął Szulkin wnioski. Następny film 
„Wojna światów” jest ogromnym kro- 
kiem w stronę — powiedzmy — większej 
komunikatywności filmowego języka. 
Tym razem dość prosta anegdota nie 
pozostawia żadnych, albo raczej prawie 
żadnych niedomówień, opowiedziana 
jest sprawnie, wartko, bez dramatur- 
gicznego zająknięcia. Bohater, telewi- 
zyjny showman, staje się obiektem ma- 
nipulacji, wielce wyrafinowanej gry inży- 
nierów dusz. Uwiktany w propagando- 
wą machinę Iron Idem sam staje się jej 
ofiarą, by uświadomić sobie, że także 
jako twórca byt tworzywem, a jego 
domniemana niezależność tylko zręcz- 
ną mistyfikacją. Chłód i tajemniczość 
„Golema” w „Wojnie światów” zastępu- 
je na poty sensacyjny, na poły komik- 
sowy wąlek przybyszy Stamtąd: Mars- 
jan. Monitory, które w „Golemie” poja- 
wiły się tylko w związku z wątkiem 
„naukowym”, tutaj wypełzły na ulicę, 
wcisnęły się w każdy zakamarek, do 


każdego wnętrza. Jak u Bradbury'ego, | nieczność ratowania koputy przed 


jak u Orwella. Akcja obfituje już nie tyl- 
ko w pełne dwuznaczności i złowrogich 
podtekstów dialogi, ale także w spekta- 
kulame mordobicia, gwałty i efekty pi- 
rotechniczne. Odczłowieczony labirynt 
wymariego miasta zmienia się_w „Wój- 
nie światów” w sterroryzowane policyj- 
nymi obławami i ogłupione potęgą hi- 
perkłamstwa siedlisko ludzkiej małoś- 
ci 

Enigmatyczność, niedookreśloność 
1 wieloznaczność „Golema” za- 
mienił tu Szulkin w piakatową wręcz 
drapieżność antytotalitarnego prze- 


słania. Tak więc wątek refleksji filozo- 
ficznej, który tam widniał jakby na po- 
wierzchni, stanowił — z nie najlepszym 
skutkiem — osnowę wydarzeń, niemalże 
dramaturgiczny kościec, w „Wojnie 
światów” odsunięty zostaje . między 
wiersze, schowany _pod powierzchnię 
sensacyjnej fabuły. Schowany, ale w is- 
tocie przez nią wsparty, wpisany w his- 
torię bezradnego buntu nieświadome- 
go swej bezradności pionka. Właśnie 
„Wojna światów” zadedykowana Her- 
bertowi George Welisowi i Orsonowi 
Wellesowi wydaje się najbardziej publi- 
Cystycznym spośród filmów Szulkina, 
jeśli ta kategoria w ogóle w jakikolwiek 
sposób przystaje do jego metaforycz- 
nej, pełnej symboliki i myślowych skró- 
tów, stojącej na antypodach płaskiego 
realizmu poetyki. 

W „O-bi, o-ba. Końcu cywilizacji” o- 
pisuje Szulkin kres świata przedstawio- 
nego w obu wcześniejszych filmach. Po 
atomowej katastrofie ocalała część 
ludzkości sttoczona została pod gigan- 
tyczną kopułą, która chroni rozbitków 
przed niechybną śmiercią wśród nu- 
klearnych pustyń. Cała opowieść roz- 
grywa się więc we wnętrzu owego gi- 
gantycznego schronu, w jego zagma- 
twanych korytarzach i zapyziałych no- 
rach. Akcję ogniskuje Szulkin wokół 
zwierzęcej żądzy biologicznego prze- 
trwania. Zapobiegiliwa krzątanina co ży- 
wolniejszych osobników ogranicza się 


- jednak do działań całkowicie irracjonal- 


nych, bezsensownych, zawieszonych w 
próżni. Ich witalność jest zatem znacz- 
nie żałośniejsza niż beznadziejne trwa- 
nie w apatii tych, którzy utracili wiarę, 
jest tragikomiczna. 

Bohater filmu, Soft, oprowadza nas 
po owym piekielnym, zasklepionym w 
oczekiwaniu mrowisku. Motorem mają- 
cym popychać akcję do przodu jest ko- 
pęk- 
nięciem, które stanowić będzie ostatni 
akt wszechzagłady. Soft więc chodzi, 
szuka, namawia i grozi. Tłumaczy, że 
trzeba, że można. Nie potrafi wytłuma- 
czyć, że warto. Tak naprawdę jednak 
„owa sprężyna wynosząca akcję ku fina- 
łowi pozostaje dość wątłym ogniwem 
spajającym ciąg następujących po so- 
bie sekwencji. Film ma bowiem kon- 
strukcję linearną, przy czym większość 
elementów zachowuje ten sam poziom 
napięcia, tę samą wewnętrzną dynami- 
kę i sugestywność metafory. Wędrówka 
bohatera po stacjach cztowieczej męki | 


„Golem” 


obłędu jest małą odyseją karalucha w 
poszukiwaniu wyjścia z matni. Film za- 
tem, mimo swej konsekwencji w budo- 
waniu obrazu klaustrofobii i klarownoś- 
ci głównego wątku nie osiąga poziomu 
widowiskowości „Wojny Światów”, da- 
leki jest od jej eskalacji napięcia, sen- 
sacyjnej potoczystości narracji. „O-bi, o 
-ba.." ma wszakże niebagatelny walor 
niezwykłej spójności filmowego języka. 
Wizja piekta oszukanych, właśnie przez 
nakładanie się obrazów zjednoczonych 
tym samym motywem przewodnim, 
wprowadza _ fascynujący porządek 
chaosu, odsłania nieubiagane podo- 
bieństwo szeregu wymoszczonych kla- 
tek, jeszcze nie domkniętych grobów. 


Apokalipsy rozdział czwarty, czyli 
„Ga, ga. Chwała bohaterom" przynosi 
sporo nowych motywów, sporo świe- 
żej krwi w spreparowanym układzie 
krążenia Szulkinowskiej fantastyki. 
Tym razem bohater o imieniu Scope 
zostaje karnie wysłany na obcą planetę 
o nazwie Australia 458. Tam zaś przyję- 
ty będzie jako bohater, czyli dobrowol- 
na ofiara na ołtarzu telewizyjnej cere- 
monii oczyszczenia. Jego każń ma być 
ekscytującą pożywką dla zblazowanych 
telewidzów, ma pomóc im w odkupie- 
niu grzechów — cudzym cierpieniem. 

Fabularna konstrukcja „Ga, ga” po 
części przypomina poprzednie filmy: 
Scope, tak jak jego poprzednicy Pernat, 
Iron Idem i Soft poznaje świat, błądzi po 
nim z łatarnią naiwności, czystej nie- 
świadomości stopnia degeneracji ludzi 
i rzeczy, pojęć i idei. Tragikomiczne epi- 
zody wypełniają materię opowieści, są 
one jednakże znacznie dojrzalej za- 
komponowane. Ich spiralne ułożenie 
wznosi napięcie ku absurdalnie oczy- 
wistemu finałowi. Ale właśnie oczywis- 
tość rozwiązania — na mocy paradoksu 
— zaskakuje. Jest ono zbył nagłe, zbyt 
proste i naiwne, by mogło unieść ciężar 
dramaturgicznej kulminacji, by rozwią- 
zało fabularne i myślowe linie prowa- 
dzone w opowieści. Nie rozwiązuje ich 


"zatem = przecina je Nagłe, bajkowo 


szczęśliwe zakończenie nie może zo- 
stać przez skażonego pesymizmem i 
przewrotnością widza odczytane ina- 
czej, jak tylko jako jeszcze jeden eks- 
ces wyrafinowanej wyobraźni twórcy 
owej paradoksalnej i metaforycznej rze- 
czywistości kina. A zatem ironia, pas- 
tisz, zabawa w unikanie zgubnych cio- 
sów schematyzmu. A może Szulkin 
pierwszy zrozumiał, że idzie stare, że 
samobójstwo czy katastrofa nie są już 
atrybutem kina problemowego, że fina- 
towy pesymizm nie daje gwarancji myś- 
lowej gtębi. Kończy więc swój film 
wrzaskliwym Alleluja, lecz słychać prze- 
cież, że złośliwie fałszuje. 

Kryje się jednak w tej przewrotności 
pułapka, cierpi na owym konceptualiz- 
mie sam fitm. Tak ticznie w-tymfitmie- 
zarysowane czy tylko dotknięte wątki i 
problemy nagle zostają ujęte w rodzaj 
cudzysłowu, wyrzucone na margines. 
Tematyczne bogactwo bierze po gębie 
i cofa się zażenowane. To tak, jakby 
realizatorzy komplikowali i wzbogacali, 
wzbogacali i komplikowali swój filmowy 
świat, a potem nagle, pewnego piękne- 
go poranka powiedzieli sobie: „Oj, nie 
idzie nam to, nic z tego nie wyniknie, 
nie chce nam się już powtarzać sche- 
matów, a niczego oryginalnego tu wy- 
myślić się nie da. Skończmy więc zaba- 
wę i chodźmy do domu”. I, choć jest to 
wrażenie przelotne, trudno odmówić 
mu siły i prawa stanowienia podstawy 
dla ogólniejszych wniosków. 

Pierwszą zatem ewolucją, jaką 
przeszedt Szulkin w swej drodze, jest 
może nie tyle komercjalizacja, co u- 
współcześnianie filmowego języka. Po 
trudnym, niejasnym „Golemie” nastąpi- 
ła widowiskowa i _ niezaszytrowana 
„Wojna światów”, potem zaś tracący 
dramaturgiczny rozpęd, ale znów filozo- 


ficznie wzbogacony „Koniec cywiliza- 
cji”. Ten właśnie film byt chyba najpeł- 
niejszą próbą syntezy tęsknot twórcy i 
wymagań widowni. Szedł z nią na kom- 
promisy, ale zarazem wstrzykiważ treści 
trudne, niepokojące, może nawet 
niechciane. W „Ga, ga” wszystkie po- 
przednie doświadczenia skumulowały 
się i rozkwitły tragiłarsą. Powtarza ona 
niejednokrotnie sceny, dramaturgiczne 
rozwiązania i scenograficzne pomysły 
znane z poprzednich filmów, ale nadaje 
im nowy, już wyraźnie groteskowy cha- 
rakter, pointuje nagłym brakiem pointy. 
Może zniecierpliwił się Szulkin zbyt 
podniosłym tonem krytyki, zbytnim na- 
bożeństwem i namaszczeniem w inter- 
pretowaniu jego parabolicznych przy- 
powieści. Najpierw wielokrotnie i upar- 
cie perswadował w prasowych wywia- 
dach, że filmy jego są komediami, a kto 
tego nie widzi wiele traci, a potem, roz- 
sierdzony potęgą celebry nakręcił „Ga, 
ga”, które rozwiać miało wątpliwości. 
Tragigroteskę zastąpił tragifarsą, czar- 
ny, zimny humor swawolną uciechą pas- 
liszu, a także autoironii. 


Płynność i chaos „Golema” podpie- 
rano autorytetem Umberto Eco, autora 
pojęcia „dzieła otwartego”. Dodajmy 
jeszcze Theodora Adorno: „Programo- 
we kategorie stylistyczne okupują swą 
przystępność tym, że nie wyrażają sa- 
mej fizjonomii dzieła, lecz ślizgają się 
nieobowiązująco po jego powierzchni 
Bardzo pięknie, tyle, że przyłbicą „ot- 
wartości” i „nieprzeniknionej głębi” o- 
słonić można także pustkę. Nie dotyczy 
to, rzecz jasna, „Golema”, ale stanowić 
by mogło pułapkę, której Szulkin unik- 
nąj. Ewolucji ogniwo ostatnie, a raczej — 
najnowsze. „Ga, ga. Chwała bohate- 
rom" podpierania autorytetami nie wy- 
maga, z nieco ekshibicjonistyczną ot- 
wartością przyznaje się do formalnych 
igraszek. Togę czarnoksiężnika zmienił 
więc Szulkin na pocieszną czapkę 
mądrego błazna. 


* * * 


Filmowy świat Piotra Szulkina za- 
ludniają rozbitkowie. W powodzi ma- 
razmu, w katastrofalnym upadku i u- 
podleniu człowieczeństwa błądzą 0s- 
tatni z przetworzonego gatunku. Per- 
nat, ldem, Soft i Scope poznają prawa 
rządzące nowym porządkiem jakby do- 
piero co urodzili się, jakby obudziii się z 


innej planety. Ich społeczno- 
-etyczna inicjacja dokonuje się metodą 
wstrząsową. Są porie-parole, ale nie 
autora, a nas, widzów. Razem z nimi 


doznajemy szoku, razem z nimi tracimy 
niewinność. Co do autora — on jest da- 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


l tu także biją 


'dużym „Filmie” odbyła się dyskusja redakcyjna na temat repertuaru kin 
w Polsce i mówiło się trochę o stanie faktycznym a irochę o tym, co by 
było gdyby było, albo gdyby mogło być. W końcu każdy ma jakąś tam 
Wizję repertuaru idealnego ale nie każdy potrafi ją dokładnie i do końca 

określić, każdemu jednak marzyć się musi wielka obfitość towaru, bardzo różno- 
rodnego i w dobrym gatunku. Jakość towaru filmowego jest jednak okropnie dys- 
kusyjna i określa się. przez osobiste zainteresowania, doświadczenia oraz gust 
własny. Do dobrych obyczajów krytyków filmowych należy wykpiwanie m.in. upo- 
dobań swoich kolegów, jeśli oczywiście ktoś jeszcze zachował w sobie jakąkol- 
wiek chęć do żartów. 


Zmieniają się bardzo szybko upodobania publiczności, przeszła już moda na 
walki wschodu i zanika zupełnie zainteresowanie amerykańską awanturą; filmy 
kasowe nie chcą dawać kasy, żaden schemat w naszym rozkapryszonym społe: 
czeństwie nie chce długo Inwać. Więc z tymi filmami jest trochę tak, jak z pierożkami 
w pierwszej fazie małżeństwa kolegi Jana. Otóż kolega Jan ożenił się kiedyś z 
bardzo interesującą i piękną kobietą, kochali się wzajemnie, ale ona nie miała serca 
do garnków. Chciała jednak swemu chłopu dogodzić i nagotowała mu mrożonych 
pierożków z mięsem. Jan długo się oblizywat i wychwalał dobroć jej. Ona rozumo- 
wała logicznie i na drugi i trzeci i czwarty dzień przynosiła pierożki; te pierożki już 
Jasiowi w gębie rosły, ale z domu nie wychodziły. 


Samodzielne Koło Piśmiennictwa przy Stowarzyszeniu Filmowców Polskich u- 
bolewa nad stanem kultury filmowej. Dziękuję bardzo za zaproszenie, tylko z powo: 
du wyjazdu nie mogłem wziąć udziału w spolkaniu. Szczerze mówiąc jednak do 
kultury filmowej mam stosunek ambiwalentny, podobnie jak do kultury muzycznej, 
plastycznej i teatralnej, bowiem są to pojęcia sztuczne, wymyślone przez utopistów 
od upowszechniania poszczególnych specjalności kultury, którzy swoją specjal- 
nością pragną ogarnąć cały naród. Tymczasem nazby! agresywne upowszechnia- 
nie wszystkich kultur jednocześnie musi prowadzić do kolizji, choćby ze względu 
na możliwości konsumpcyjne pożeraczy kultury. Więc niech każdy pozostanie przy 
swoich zainteresowaniach, a rzecz tylko w tym, aż w tym — by mogły być te zain- 
teresowania zaspokajane i pogłębiane w kinie, w teatrze, w sali koncertowej i w 
galerii 


„Wojna światów — następne stulecie” 


leko, wie więcej, widzi dalej, bawi się 
nieporadnością swego bohatera, z ma- 
sochistycznym okrucieństwem pomaga 
mu wpaść w potrzask. Przez tę właśnie 
sugestię utożsamienia widza i bohatera 
wyraża Szulkin swój stosunek do od- 
biorców swych filmów. Zarzuca nam 
więc naiwność i Ślepotę, alrofię woli i 
brak logiki, niekonsekwencję i bezsen- 
sowność działań. W warstwie fabularnej 
jako punkt ataku obiera kolejno naukę 
(„Golem”), informację („Wojna świa- 
tów”), obłędną irracjonalną mitologię 
(„O-bi, o-ba”), obłudę i egoizm („Ga, 
ga”). Bohater jest kolejno: nieudanym, 
bo zbyt uczuciowym egzemplarzem 
próbnej serii cyborgów, showmanem 
przeżywającym moralne odrodzenie, 
racjonalistą zmagającym się z mitem 
wreszcie romantycznym kochankiem w 
skórze stoickiego herosa. 

W „Golemie” wyzuty z moralności 
świat nauki fizycznie ingeruje w cie- 
lesność jednostek, zabija je i prze- 
twarza na okazy ulepszone, powolne 
centralnemu sterowaniu. W „Wojnie 
światów” Marsjanie a raczej ich repre- 
zentanci co prawda toczą krew ze 
swych ofiar, ale po stokroć groźniejsza 
jest zbrodnia kłamstwa, prania móz- 
gów. Zawładnięcie osobowością spo- 
teczności przy pomocy „szklanej pre- 
zerwatywy” — telewizji. Bunt Irona Ide- 
ma stanowi tylko dowód bezradności 
wolnością można co prawda zarazić, 
ale nie można do niej zmusić. Idem 
przegra, bo działanie wprost nie ma 
żadnych szans w konkurencji z perfidną 
inteligencją prowokacji. Tragiczne i gro- 
teskowe rozdarcie między mitologią a 
zdolnościami działania, które stanowi 
temat „O-bi, o-ba" pokazuje Szulkin już 
ze znacznie mniejszą pasją demaska- 
torską, raczej z goryczą, z rodzącym się 
cynizmem. Tłum dziesiątkowany i ogłu- 
piany w „Golemie” i „Wojnie światów” 
teraz już nie ma niczego poza absurdal- 
ną nadzieją cudu. Jest i tu zatem ostra 
konstatacja: tłum można oszukać i 
zniewolić, ale wtedy nie da się z nim 
niczego osiągnąć. Nie ona jednak 
brzmi najsugestywniej, znacznie więcej 
pasji wkłada Szulkin w wyartykułowanie 
swego antymitologicznego credo. Roz- 
ziew między marzeniem a czynem zabi- 
ja skuteczniej niż wyrafinowane metody 
demonicznych szarlatanów. 


Nie tęsknię do końca lat czterdziestych ani początku pięćdziesiątych z wielu 
powodów, ale jedno było dobre, na skalę tamtych czasów oczywiście — objazdowe 
kina, objazdowe teatry i koncerty. Taki był między innymi sens rewolucji: rozlać 
kulturę po całym kraju, aby dotarła do wszystkich jego zakąlków. I kullura docierała 
czasem szybciej niż elektryfikacja. Agregaty zasilały aparaty projekcyjne, a „Zem- 
stę” Fredry oglądali ludzie czasem i przy świetle lamp naltowych, takie były nasze 
świałła rampy. Powoływało się do życia placówki kulturalne, ale padały kolejno jak 
podcięte kłosy. A teraz piszą do gazet młodzi ludzie z miasteczek i wsi: u nas jest 
tylko robota, wódka i telewizor, a o kulturze nawet nie można marzyć 


W moim wielkim mieście wszystkiego dużo — są teatry, kina i wystawy ale też 
przede wszysikim robota i telewizor i za mało czasu na spanie. W moim wielkim 
mieście są także większe niż gdzie indziej kolejki, bo im większe miasto tym więcej 
ludzi do ustawiania się jeden za drugim. 

Ale pamiętam te kolejki po kulturę, niemal na każdy seans i na każdy film. Cud, 
że się nie zawaliła galerka w kinie „Zorza” gdzie były stojące miejsca: „..na galerkę 
po pięć ztolych, cała nasza trzecia A”. Była w tym uczniowskim wierszyku pochwała 
solidarności trzeciej gimnazjalnej na pewno lepszej niż B, C i D. Dawny seans 
filmowy miał swój rytuał. Najpierw szła kronika, potem była przerwa, potem był 
dodatek, polem była przerwa więc ko się spóźnił. to mógł jeszcze wejść. Polem 
bytfilm zasadniczy, ale zanim on nastąpił, już sala była jakby ułożona, zintegrowana 
i oswojona z ekranem. A dziś wszystkim się spieszy — wpaść do kina, zobaczyć klo 
kogo nabił lub kto kogo zabił — i szybko do domu z głową wtuloną w kołnierz. 


Nużące już być zaczynają te wszystkie rozważania o kulturach, idealnym reper- 
tuarze i o wizjach sal kinowych — przybytkach sztuki. Już zupełnie nam się poprze- 
wracało w głowach: piękny ekran, ostrość i barwa w obrazie, nienaganna projekcja, 
dobrze zaopatrzone bufety, Iśniące czystością toalety a jeszcze do tego ambitny 
repertuar. Przecież to już było, mamy za sobą. We wrocławskim ..Słowie Powszech- 
mni z 28 listopada ub. roku ukazał się krótki reportaż z reprezentacyjnego kina 
„Śląsk”. 

„Serce mi się kraje — mówi kierownik kina Janina Michalska — gdy muszę oglą- 
dać zniszczenia. Na przełomie 1984-85 wymieniliśmy wszystkie 983 fotele (...) Nie 
upłynęły dwa lata a już ponad sto foteli wymaga naprawy. Pocięto ich obicia żylet- 
kami, powyrywano gąbkę. Żałosny widok przedstawiają loże, połamane balustrady, 
porozbijane szybki światełek awaryjnych”. 


1 tak dalej. PT publiczność pije w czasie seansów wódkę i pali papierosy. Straty 
w toaletach wynoszą około 60 tysięcy złotych. Nie koniec na tym: 

„Bileterka nie chciała wpuścić do kina dwóch młodych dziewcząt, gdyż były 
pijane. Te, w rewanżu. na oczach dość sporego tłumu, najpierw ją pobiły, a następ- 
nie leżącą już skopały”. 

1 pomyśleć, że kiedyś szczytem nietaktu w kinie było kastanie i rozwijanie cukier- 
ków. Że biją w knajpach i remizach, na klalkach schodowych i w windach — wia- 
domo. Że dewastują pociągi — wiadomo. Ale już biją i w kinach. Rzeczywiście nie- 
pokojący jest stan kultury filmowej w Polsce. 


W „Gaga” Szulkin przestaje już o- 
sirzegać wizją apokaliptycznego od- 
móżdżenia. Nie ma tu szlachetnej tęsk- 
noty z „Golema”, demaskatorskiej siły 
„Wojny światów” czy rozpaczliwego 


GRA Z CZASEM 


Izabela Kuś, Aneta Włodarczyk, Ewa Nowakowska, Jerzy Fedorowicz i Wojciech Wysocki 


Grażyna Strachota, Aniela Świderska, Wojciech Wysocki i Grzegorz Wons 
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Reżyser Tomasz Zygadło 


Na planie filmu 
Tomasza Zygadty 
„Śmierć Johna 
Lennona” 


ealizacja filmu umożliwia, 
jak wiadomo, dowolne 
żonglowanie czasem. Dzie- 
ki temu Zbigniew, postać z 
nowego filmu Tomasza Zy- 
gadły „Śmierć Johna Lennone", znaj- 
dzie się dziś w czterech różnych mo- 
mentach swego życia, pośród róż- 
nych ludzi, w różnych miejscach. 

Jest dżdżysty listopadowy pora- 
nek, ale w starej krakowskiej kamieni- 
cy przy placu Mariackim, w której za 
chwilę rozegra się przedostatnia sce- 
na filmu, dawno minęto południe. 
Zbigniew , grany przez Wojciecha Wy- 
sockiego, przyjechał tu taksówką z 
Debna. W maleńkim kościółku on, idol 
tysiecy fanów rocka, stremowany, 
drżącym ze wzruszenia głosem śpie- 
wał nowożeńcom „Ave Maria”. Prze- 
żył tę chwilę bardzo głęboko. Ku swe- 
mu zdumieniu odnałazł sens i cel ży- 
cia, pojednał się ze światem, który u- 
ważał do tej pory za „wielkie oszus- 
two”. Przedtem czuł się przegrany. 
Nie udało mu się małżeństwo, popu- 
larność także nie gwarantowała 
szczęścia. 

Zbigniew zrozumiał, że jego na- 
dzieja jest Weronika i dlatego stoi te- 
raz na schodach wiodących do jej 
mieszkania, po których nie tak dawno. 
zbiegał wściekty na nią i na siebie. 
Wygląda na poły komicznie — czarny 
frak, biała koszula i lśniąca srebrzyś- 
cie mucha w zestawieniu z żółtymi a- 
didasami i czapką pilotka, na poły ża- 
łośnie - blada, zmęczona twarz, za- 
czerwienione powieki, sine worki pod 
oczami. Schody zaczynają skrzypieć. 
Zbigniew noga za nogą wspina się na 
drugie piętro. Tuż przed drzwiami 
ogląda się za siebie i niepewnie uś- 
miecha. Czy rzeczywiście Weronika - 
dziewczyna nosząca zamiast torebki 
skrzypcowy futerał, stanie się jego 
wybawieniem? 

Ekipa przenosi się na ulicę Kano- 
niczą. Przed jedną z zabytkowych, 
przeznaczonych do remontu kamienic 
realizowana będzie wcześniejsza 
scena ucieczki Zbigniewa z rwieszka- 
nia Weroniki. 

Wszystko jest już gotowe. Świece 
dymne pozorują poranna mgłę (boha- 
ter wychodzi od dziewczyny o świcie) 
a Wojciech Wysocki przebrany w co- 
dzienny strój Zbyszka Gąsiora - 
spodnie i kurtka z dżinsu, włosy zwią- 
zane w kucyk - znika w bramie. Na 
okrzyk — „Kamera poszła!” - z bramy 
wyłania sie Zbigniew i z hukiem za- 
trzaskuje mosiężne drzwi. Jest roz- 
złoszczony i szybkim krokiem oddala 
sie w strone Wawelu. Po raz kolejny w 
życiu został oszukany. Szukał opty- 
mizmu, siły, wzniosłości, a tymcza- 
sem znalazł... banał. Weronika, która 
miał za wrażliwa skrzypaczkę. okaza- 
ła sie zwyczajną mieszczka 


| Akcja nastepnej sceny (jednej z po- 
czątkowych filmu) rozgrywa się w Ho- 
telu Saskim, który udawać będzie 
wnetrze hotelu w Myślenicach. Tu po 
koncertach w sali widowiskowo-spor- 
towej Zbyszek obchodził swoje uro- 
dziny. Jak zwykle po wystepie spił sie 
i oczywiście spędził noc z przygodnie 
spotkana kobieta. Tym razem była nią 
Anna, starsza pani z małego mia- 
steczka. Zaniepokojony i zdenerwo- 
wany mąż (Bronistaw Pawlik) przed 
chwilą zobaczył Anne siedzącą przy 
kawiarnianym stoliku z meżczyzna, 
którego twarz rozpozna! na plaka- 
tach. Upokorzony i bezradny czeka na 
nią w hallu. 

Teraz cofniemy się do urodzinowe- 
go wieczoru, który poprzedził noc 
Zbigniewa i Anny. W toku zabawy bo- 
hater spostrzegł nieobecność gita- 


rzysty Wojtka i postanowił go odszu- 
kać. Widzimy go właśnie stojacego 
przed drzwiami pokoju Uli (to na jej 
Ślubie będzie śpiewał „Ave Maria”, o 
czym rzecz jasna jeszcze nie wie). 
Zbigniew przez moment nasłuchuje. 
Rano, gdy opuszczał ów pokój, 
dziewczyna była rozhisteryzowana i 
kompletnie pijana. Łkając opowiadała 
o prostytucji, z której utrzymywała się 
w Szwecji, o złamanej karierze pio- 
senkarskiej, o swej chorobie. Co też 
może dziać się z nią teraz? 


Zbyszek otwiera drzwi. Dostrzega 


siedzącego w fotelu, śmiertelnie bla- 
dego Wojtka (Piotr Polk). Lewą ręke 


Kuś 


Ewa Nowakowska, Aneta Włodarczyk i Izabela 


ma zabandażowana, w prawej trzyma 
półlitrówkę. Na oparciu siedzi zmę- 
czona, ale już trzeżwa Ula (Beata Pa- 
luch) i głaszcze chłopca po głowie. 
Oboje milczą. Na ich twarzach maluje 
się przygnebienie i rezygnacja. 

- Co powiedział lekarz? — Donośny 
głos Zbigniewa rozsadza panującą ci- 
sze 


— Żebym nie pił — po dłuższej chwili 
odpowiada Wojtek i pociąga łyk wód- 
ki. — Spytat, jaki mam zawód. 

- No i? 

— Powiedziałem mu... a on już potem 
nic nie mówił. — Półlitrówka znowu 
wędruje do ust Wojtka. 


gw —— 


Jolanta Piętek-Górecka 


- Dajcie spokój! Co to za stypa? 
Chodźcie do nas. 

Dziewczyna, która rano histeryzo- 
wała, teraz jest spokojna i zdecydo- 
wana. Delikatnie wypycha z pokoju 0- 
szołomionego Zbyszka, który na 
próżno usiłuje zebrać myśli. Na kory- 
tarzu dostrzega go grupka rozkrzy- 
czanych, podchmielonych biesiadni- 
ków i Zbigniew nie ma już czasu na 
zastanawianie się. Jak się później 
okaże, będzie tego bardzo żałował. 


JOLANTA LENARD 
Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 
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„Śmierć Johna Lennona”. Scenariusz 
i reżyseria: Tomasz Zygadło. Zdjęcia: 
Zdzisław Kaczmarek. Scenografia: 
Przemysław Lewandowski. Kierow- 
nictwo produkcji: Jerzy K. Frykowski 
(.„Zodiak”). W rolach głównych: Woj- 
ciech Wysocki (Zbigniew), Grzegorz 
Wons (Boy), Beata Paluch (Ula), Jo- 
lanta Pietek-Górecka (Weronika), 
Grażyna Strachota (Ola), Henryk Bi- 
sta (Kosiński), Piotr Polk (Wojciech), 


Aniela Świderska (matka), Grzegorz 
Turnau (Maciek) oraz Andrzej Zaor- 
ski, Bogusz Bilewski, Jerzy Stuhr, Eu- 
genia Herman, Bronisław Pawlik, An- 
drzej Domalik, członkowie zespołu 
„Pudelsi” z Krakowa i inni. 


Aniela Świderska 


Grażyna Strachota, Wojciech Wysocki i Aniela Świderska 
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RECENZJE 


TELEKINO 


„Rzuciłem królów 
na kolana...” 


PRAWDZIWA HISTORIA 


JERZEGO FRYDERYKA HAENDLA. 
G. F. HANDEL, ESQ. Reżyseria: Tony Palmer. Wykonawcy: Trevor Howard, Dave 


Griffiths i inni. 


jelka Brytania, 1985 r. 


inomelomani nieczęsto mają 
okazję zaspokojenia swych 
pasji. W kinach film muzyczny, 
czy będzie to musical, czy ekranizacja 
opery, czy biografia wielkiego muzyka, 
trafia się — w najlepszym razie — dwa 
razy na rok. W telewizji jest może nieco 
lepiej, ale to wszystko prawie nic w po- 
równaniu z bogactwem muzycznych fil- 
mów, jakie niesie bieżąca dekada. Dla- 
tego spieszę uprzedzić złaknionych do- 
brego filmu muzycznego, żeby nie 
przeoczyli w czwartek 22 stycznia pra- 
premiery angielskiego filmu „Prawdzi- 
wa historia Jerzego Fryderyka Haend- 
la" (reż. Tony Palmer, Il program TVP). 
Jest to biografia jednego z najwięk- 
szych kompozytorów w dziejach muzy- 
ki Światowej, według scenariusza napi- 
sanego przez Johna Osborne'a, z Tre- 
vorem Howardem w tytułowej roli. 
Georg Friedrich (w Anglii: Frideric) 
Haendel był z pochodzenia Niemcem, 
urodził się w 1685 r. w Halle, ale od 28 
roku życia, kiedy osiągnął twórczą doj- 
rzałość, żył i tworzył w Anglii; Anglicy 
uważają go za swego najgenialniejsze- 
go kompozytora. Syn nadwornego cy- 
rulika jednego z pomniejszych książąt 
udzielnych Rzeszy Niemieckiej, cudow- 
ne dziecko popisujące się od 7 roku 
życia wirtuozerską grą na klawesynie, 
także organista i skrzypek, w 1705 r. 
Skomponował swą pierwszą operę. 
Studiował potem ten rodzaj twórczości 
we Włoszech, ojczyźnie „bel canta”, 
jako nadworny muzyk księcia Ruspoli 
we Florencji i Wenecji. Mając 25 lat zo- 
stat nadwornym dyrygentem opery 
Wielkiego Elektora Jerzego Ludwika w 
Hanowerze, ale zniechęcony atmosterą 
tam panującą — przeniósł się do Anglii, 
gdzie szybko znalazł sobie miejsce na 
dworze królowej Anny, która ofiarowała 
mu stałą pensję. Ale królowa Anna, os- 
tatnia z dynastii Stuartów zmarła w 
1714 r. i na tron powołano dalekiego 
potomka króla Jakuba I Stuarta, którym 
był właśnie... Wielki Elektor Hanower- 


Ski, w Anglii Jerzy |. Haendel nieco oba- 
wiał się reakcji nowego króla, którego 
dwór tak demonstracyjnie opuścił. 
Wprawdzie udobruchał władcę wspa- 
niałym powitalnym widowiskiem, które- 
go główną częścią byta suita orkiestro- 
wa, zwana potem „Muzyką na wodzie”, 
jednak wołał opuścić dwór i przenieść 
się do skromniejszej siedziby księcia 
Chandos. Harował tam jak wół, bo jego 
jęca wysokość życzył sobie Co ty- 
dzień nowego utworu. Kiedy w 1719 r. 
powołana została Królewska Akademia 
Muzyczna, Haendel wraz z dwoma 
kompozytorami włoskimi, Bononcinim i 
Ariostim, objął jej artystyczne kierow- 
nictwo. 

Rozpoczął się wówczas najświetniej- 
szy okres jego twórczości. Dawny wiel- 
biciel opery włoskiej, zniechęcony o- 
graniczeniami, jakie naktadała na kom- 
pozytora, stworzył nowy gatunek mu- 
zyczny — oratorium; od 1735 r. oratoria 
stanowiły trzon jego twórczości. Wielbi- 
ciel i znawca twórczości Haendla, autor 
jego biografii, Romain Rolland, pisał: 

„Zmuszony przez całe życie do prze- 
mawiania z wyżyn sceny do szerokiej 
publiczności tak, aby być zrozumiałym, 
Haendel przypomina owych starożyt- 
nych mówców, którzy posiadali kunszt 
formy i instynkt bezpośredniego, żywe- 
go efektu. Nowa epoka zatraciła jednak 
sens tego typu sztuki i tego typu ludzi, 
czystych artystów, którzy mówią dla lu- 
dzi i do ludzi, nie zaś dla siebie tylko i 
paru wtajemniczonych. Dziś prawdziwi 
artyści zamykają się w sobie, a ci, co 
mówią do ogółu są najczęściej kugla- 
rzami...” Haedel zdawał sobie sprawę, 
że opera włoska połowy XVIII wieku 
była owym  „kuglarstwem”. Dlatego 
tworzył oratoria, które pozwalały wyko- 
rzystać operowe formy Śpiewu — chóry, 
arie solowe, duety, tercety — w najprost- 
szej formie koncertowej. bez ształażu 
dekoracyjno-kostiumowego i wszyst- 
kich owych „deus ex machina”, bogów 
z maszynerii, którymi pasjonowali się 


Ponad 30 oratoriów 


bywalcy oper. 
Haendla, opartych na wątkach zaczerp- 
niętych z Biblii, to nowe słowo w dorob- 
ku muzyki Światowej, a jednocześnie 
najwyższe wzloty ludzkiego ducha, ja- 
kie umożliwiła sztuka. Były nimi w poło- 


wie XVIII w. i są do dziś, zwłaszcza 
„Mesjasz”, „Samson” i „Juda Macha- 
beusz”. 


Film Palmera przekornie otwiera fa- 
talna interpretacja  najwznioślejszej 
Części „Mesjasza” — „Alleluja” — w wy- 
konaniu „amatorskiego klubu muzycz- 
nego w Tunbridge Wells", które daje 
obecnemu na sali staremu Haendlowi 
okazję do wygłoszenia kilku zgryźli- 
wych uwag o profanach, nigdy nie po- 
trafiących wzbić się ponad przyziem- 
ność. Kompozytor dożywa już swoich 
lat, jest łysy, chromy, otyły i niemal zu- 
pełnie niewidomy. Trevor Howard 
przedstawia go jako zgorzkniałego sta- 
rucha, który jednak tatwo daje się zde- 
maskować: zewnętrzna szpetota jest 
tylko maską, ukrywającą nadwrażli- 
wOŚĆ. 

W kapryśnym rytmie wspomnień 
wędrujemy przez epoki życia Haendla, 
od dzieciństwa w zatęchłym, prowincjo- 
nalnym Halle, przez różne etapy jego 
życia w Niemczech i Włoszech, aż po 
blisko czterdziestoletni okres angielski. 
Trzeba tu od razu powiedzieć, że sce- 
nariusz nie odznacza się specjalną ory- 
ginalnością, chociaż sygnuje go znako- 
mite nazwisko Johna Osborne'a. Film 
bowiem, niesłychanie wystawny i na 
pewno kosztowny, jest dziełem zbioro- 
wym aż 7 telewizji zachodnioeuropej- 
skich i 1 kanadyjskiej, które wspólnie 
postanowiły uczcić 300-lecie urodzin 
kompozytora. Dzieła rocznicowe, i w 
dodatku wielonarodowe, są przeważnie 
dziećmi kompromisu. Kompromis Pal- 
mera i Osborne'a polegał na uwzględ- 
nianiu życzeń wszystkich współprodu- 
centów, którzy pragnęli, by partie doty- 
czące pobytu Haendla na terenie ich 
kraju, miasta, posiadłości — były jak naj- 
dłuższe i jak najbardziej okazałe. Stąd 
w filmie istna rewia wnętrz, od zamku 


Weissenfels koło Halle, gdzie odbył się 
pierwszy koncert siedmioletniego 
Haendla, przez katedrę w Lubece 
gdzie omal nie objąt stanowiska organi- 
Sty po wielkim Buxtehudem (zrezygno- 
wał, bo warunkiem było poślubienie 
monstrualnie grubej córki mistrza), pa- 
tac Ruspoli we Florencji (wspaniała 
scena „pojedynku” na klawesynową 
improwizację z Domenico Scarlattim), 
po pałace Anglii i Irlandii oraz katedrę 
św. Pawła w Londynie. Film jest w rezul- 
tacie mocno przydługi, a rekacja wi- 
dzów zapewne w wielkim stopniu zale- 
żeć będzie od tego, czy obejrzą go w. 
kolorze, czy na ekranie czarno-białym. 
Nie wszystkie też sceny są jasne; trud- 
no oczywiście wymagać, aby — zasto- 
sowawszy konwencję wewnętrznego 
monologu — sam Haendel nieustannie 
częstował nas informacjami, jaki to 
właściwie utwór i w którym roku skom- 
ponowany słyszymy w tle. 

Ale mocną stroną filmu jest kreacja 
Trevora Howarda, wsparta solidnie 
przez dubbingującego go w polskiej 
wersji Bogusława Sochnackiego. Bar- 
dzo dobry jest również Dave Griffiths w 
roli młodszego Handla. Kilka scen uka- 
zuje precyzyjnie sens walki Haendla o 
nową muzykę, inne jednak budzą wąt- 
pliwości schematyzmem („sąd” bisku- 
pów sprzeciwiających się wystawianiu 
oratoriów). 

To są jednak drugorzędne zastrzeże- 
nia wobec wielkości muzyki, jaka przez 
dwie godziny płynie z ekranu. „Rzuci- 
tem królów na kolana, dałem Anglikom 
nową, wspaniałą religię!" — wołał u 
schyłku życia Georg Friedrich Haendel. 
Nie tylko rzucił na kolana: kiedy po raz 
pierwszy wykonywano na dworze Je- 
rzego Il „Mesjasza”, przy pierwszych 
taklach „Alleluja” król najpierw ukląkt, 
czcząc Zmartwychwstanie, a potem 
wstał i stał do końca, oddając hołd ar- 
tyście. Ten zwyczaj zachował się w 
Anglii do dziś. 


JAN: 
KOWALSKI 


A 
Kapuś 


„LA BALANCE”. Reżyseria: Bob Swaim. 
Wykonawcy: Nathalie Baye, Philippe 
Lśotard, Richard Berry, Christophe Ma- 


Oryginalny tytuł filmu Boba Swaima „La 
Balance" oznacza w żargonie paryskim właś- 
nie donosiciela, kapusia. Reżyser jest Ame- 
rykaninem mieszkającym od lat w Paryżu, 
jego debiut „La Nuit de Saint Germain-des- 
Prós” (Noc na Saint Germain-des-Pres) 
wzbudził duże zainteresowanie krytyków na 
festiwalu w Cannes w 1977 roku, zrobił jed- 
nak fatalną klapę w kinach. „Kapuś”, zrealizo- 
wany w 1982 roku otrzymał nie tylko trzy Ce- 
zany, ale miał również ogromne powodzenie 
u publiczności francuskiej, ustępując jedynie 
„ET. Podobnie jak w swym debiucie, 
Swaim nawiązuje do tradycji amerykańskie- 
go „czarnego filmu”, ale nie tego z lat czter- 
dziestych, lecz z ostatniego dziesięciolecia 
(na przykład „Pieskie popołudnie”). Trzeba 
przyznać, że umiejętnie ogrywa popularną 
konwencję filmową wprowadzając ostry dyle- 
mat moralny, zaś poprzez nietypową insceni- 
zację udaje mu się nadać jej pewien walor 
„świeżości” i „autentyzmu”. 

Bohaterami „Kapusia” są policjanci z XIll 
Brygady Terytorialnej oraz „podlegli im” 
przestępcy z paryskiej dzielnicy Belleville. In- 
spektor Paluzzi (Richard: Berry) pragnie za 


wszelką cenę wykończyć szeła miejscowej 
mafii Massinę (Maurice Ronet), który bezkar- 
nie przygotowuje się do przejścia na emery- 
turę. W tym celu policjant ucieka się do naj. 
bardziej bezwzględnych, brudnych metod 
szantażując Dódć, byłego członka gangu Ma- 
ssiny a obecnie sutenera, oraz jego dziew- 
czynę, prostytutkę Nicole (doskonała rola 
Nathalie Baye). Żądny sukcesu za wszelką 
cenę policjant nie przebiera w środkach — 
podrzuca narkotyki, stosuje przemoc i szan- 
aż, a przede wszystkim wykorzystuje wza- 
jemne uczucia kochających się „wyrzułków 
społeczeństwa”. W końcu Paluzziemu i jego 
zniewolonemu „kapusiowi” udaje się spro- 
wokować Massinę do zorganizowania „SKo- 
ku”, podczas którego policja zamierza ująć 
cały gang na gorącym uczynku. Motyw ten i 
dyskusje, które wywołał, pamiętamy z filmu 
Marka Piwowskiego „Przepraszam czy tu 
biją”. Zakończenie „Kapusia” jest odmienne i 
—nie zdradzając go — mogę tylko powiedzieć, 
że nosi piętno poetyki całego filmu Swaima. 

Warto tu dodać, że Bob Swaim spędził pół 
roku obserwując pracę Brygady Terytorialnej, 
specjalnej jednostki utworzonej dla infiltracji i 


zwalczania środowiska przestępczego, a re- 
zultat tej etnograficznej niemal obserwacji 
jest wyraźnie widoczny w filmie. Z drugiej 
Strony, nie sposób nie zauważyć, że parado- 
kumentalna metoda opisu środowiska, natu- 
ralne plenery i cały ów lokalny koloryt pary 
skiej dzielnicy stają się w ręku zdolnego fil- 
mowca kolejną konwencją, chociaż dodają 
filmowi pewnego oddechu. Znacznie waźniej- 
szy dla oceny filmu wydaje się być dystans z. 
jakim reżyser traktuje (pozornie jednakowo) 
wszystkich swoich bohaterów — zarówno jed- 
noznacznie „złych” przestępców, jak i cał- 
kiem im podobnych w używaniu przemocy i 
niemoralnych chwytów policjantów. Ale, jak 
już wspomniałem, film odniósł ogromny suk- 
ces u publiczności, która w takich wypad- 
kach obdarza swoją sympatią i kibicuje tylko 
jednej stronie. Czyżby „Kapuś" miał być wy- 
jatkiem od tej reguły? Nie sądzę. Wydaje się, 
że tym razem francuska publiczność nie kibi- 
cowała stróżom prawa, lecz ściganym przez 
nich przestępcom, którzy — nie da się ukryć — 
ukazani są przez autora w bardziej roman- 
tycznym świetle 

(map) 


RECENZJE 


ilm Andrzeja Wajdy poprze- 

dzony jest mottem, którego 

nie ma powieść Tadeusza 

Konwickiego: „Dziś dla nas, w 
świecie nieproszonych gości, /W całej 
przeszłości i w całej przyszłości/Jedna 
już tylko jest kraina taka, /W której jest 
trochę szczęścia dla Polaka: /Kraj lat 
dziecinnych!”. 

Myślę, że każdy kulturalny Polak bez 
najmniejszego trudu rozpoznaje te 
wiersze: oczywiście, to jest fragment 
„Epilogu” do „Pana Tadeusza”. I jest, 
rzecz jasna, tak, że zdawszy sobie spra- 
wę, co Wajda zacytował, natychmiast 
mamy pokusę, by zrobić z „Epilogu” 
klucz do „Kroniki wypadków miłos- 
nych”. Ja wszakże — nawet wbrew su- 
gestiom reżysera — nie szedłbym tym 
tropem. Po pierwsze powieść Konwic- 
kiego nie pokazuje kraju dzieciństwa, 
„gdzie człowiek po świecie/ biegł jak 
po łące, a znał tylko kwiecie/miłe i pięk- 
ne”..., po wtóre zaś i Wajda nie zrobił 
swego filmu, gdy „naród bywa na takiej 
katuszy, że kiedy zwróci wzrok ku jego 
męce,/Nawet Odwaga załamuje ręce”. 

Z drugiej strony to prawda, że „Kroni- 
ka wypadków miłosnych” opowiada o 
świecie bardzo odległym od tej rzeczy- 
wistości, która nas otacza. | cóż stąd? 
Czy z tego powodu trzeba się uspra- 
wiedliwiać? Czy rzeczywiście musimy 
przypominać człowieka, który ciągle 
dotyka bolącego zęba, nie mogąc o ni- 
czym innym myśleć? 

Przyzwyczailiśmy się do tego, że 
Wajda mówi przede wszystkim o histo- 
rycznym losie człowieka, czy ściślej — 
Polaka. Tak było w „Pokoleniu”, „Kana- 
le", „Popiele i diamencie”, „Popiołach”, 
„Człowieku z marmuru” i w „Człowieku 
z żelaza”, ba, nawet w „Ziemi obieca- 
nej”. Ale przecież jest i inny Wajda, ten, 
którego interesuje nie doświadczenie 
historyczne, lecz — egzystencjalne. Czy 
rzeczywiście Wajda musi się uspra- 
wiedliwiać, że do „Brzeziny” i „Panien z 
Wilka” dodał jeszcze jeden utwór? A 
zresztą, czy rzeczywiście „Kronika wy- 
padków miłosnych” jest tak bardzo od- 
legła od problemów historii „pisanej 
przez duże H? 


Powieść Tadeusza Konwickiego 
przeczytałem kilkanaście lat temu i ni- 
gdy już do niej nie wracałem. Oglądając 
film Wajdy, patrząc na tych ćwiczących 
żołnierzy i na tych ułanów w różowych 
otokach, o których stale ocierają się 
młodzi bohaterowie, myślałem, że reży- 
ser_przyrządził Konwickiego w sosie 
własnym. Przecież to wszystko jest jak 
z „Lotnej”, ba, jedna scena — siwy, cwa- 
łujący po łące koń — jest po prostu cyta- 
tem z tamtego filmu. Teraz na powrót 
sięgnąłem po książkę i okazało się, że 
się pomyliłem. Ci ułani są z Konwickie- 
go, nie z „Lotnej”. Galopujący koń tak- 
że. Przygotowania do wojny stanowią 
stale obecne tło, na którym Konwicki 
skreślił swoją historię pierwszej miłoś- 
ci, temu ttu obraz filmowy nadał tylko 
większą wyrazistość. A więc Historia 
jest tutaj obecna — i to na każdym kroku 
— tyle że jej nie widzą zakochani po raz 
pierwszy bohaterowie. 

Na jeszcze jedną rzecz warto zwrócić 
uwagę — jest w powieści Konwickiego 
postać tajemniczego ducha, który nie 
straszy. Ów duch to Wicio, bohater u- 
tworu, wiele, wiele lat później. W filmie tę 
postać gra — notabene bardzo suges- 
tywnie - sam Tadeusz Konwicki. W 
konstrukcji utworu Nieznajomy, nie 
straszący duch, pełni bardzo doniosłą 
rolę. Dla niego teraźniejszość bohatera 
to zamknięty epizod — przeszłość, któ- 
rej kontury bardzo się zamazały. Dla- 
czego? Chodzi o zwykły niedostatek 
pamięci? Otóż nie — Nieznajomy został 
po prostu ukształtowany przez Historię, 
która między jego dniem dzisiejszym'i 
latami młodości wykopała nieprzekra- 
czalną przepaść. I tak oto Historia poja- 
wia się tak w powieści, jak w filmie po 
raz wtóry. 


KINO 


Minęło, istnieje 


KRONIKA WYPADKÓW MIŁOSNYCH 
Reżyseria: Andrzej Wajda. Wykonawcy: Paulina Młynarska, Piotr Wawrzyńczak, 
Krystyna Zachwatowicz, Tadeusz Konwicki i inni. Polska, 1985 


Niewykluczone, że pisząc „Kronikę 
wypadków miłosnych” Konwicki we 
własnym mniemaniu uciekał na wyspę 
szczęśliwą. Sądząc z motta, tak jego 
powieść pojął Andrzej Wajda. Ta wyspa 
wszakże otoczona jest przez ocean his- 
torii, który ze wszystkich stron podmy- 
wa jej brzegi. 

I tak oto okazuje się, że mimo ze- 
wnętrznego podobieństwa jesteśmy w 
wypadku „Kroniki wypadków miłos- 
nych” dość daleko od iwaszkiewiczow- 
skich filmów Wajdy. Tu nie chodzi — 
jak w „Brzezinie” — o śmierć, która sta- 
wia pod znakiem zapytania sens ludz- 
kiej egzystencji. Ani — jak w „Pannach z 
Wilka” — o czas niweczący uczucia i 
ludzkie marzenia. Prawdziwym Żywio- 
łem istnienia bohaterów tego utworu, 
żywiołem, który bez reszty decyduje o 
ich losie jest — podobnie jak w najgłoś- 
niejszych filmach Wajdy — pisana przez 
duże H historia. Tyle że tutaj spogląda 
się na nią ze szczególnej perspekty- 
wy. 


Jeśli dzieciństwo — w co bardzo wąt- 
pię — jest rzeczywiście krainą szczęśli- 
wości, to warto pamiętać, że ten czas, 
tak pełen dla nas goryczy, będzie kie- 
dyś przez nasze dzieci wspominany z 
nostalgią. Bo też dziś — niezależnie od 
tego, co się wypisuje na temat postaw i 
obyczajów młodzieży — są, jak kiedyś, 
jak zawsze, chłopcy i dziewczyny, prze- 
żywający pierwsze oczarowanie miłoś- 
Ci. I tak, jak bohaterowie Konwickiego i 
Wajdy nie spostrzegają ułanów, gotują- 
cych się do swojej ostatniej szarży, ci 
młodzi też nie widzą tego, co ich otacza. 
| bardzo dobrze. Tak być powinno. 
Niech kosztują gorzkiego napoju miłoś- 
ci, który z czasem okaże się tak słod- 
ki. 


Oglądałem film Wajdy w zwyczajnym 
kinie. Byłem najstarszym widzem na wi- 
downi. Ot, wapniak, który się tu zaplątał 
nie wiadomo dlaczego i po co. Nie 
chcę sugerować, że tak jest zawsze. 
Może po prostu byłem na takim sean- 


sie, na który chodzi przede wszystkim 
młodzież szkolna. Tak czy inaczej mia- 
łem wrażenie, że ta widownia przeżywa 
i dobrze rozumie ten film. Niewykluczo- 
ne, że potrafi też z niego wyprowadzić i 
ten wniosek, że obok spraw ważnych, 
najważniejszych, takich jak miłość, ist- 
nieje jeszcze rzeczywistość, której nie 
wolno ani na chwilę spuszczać z oczu, 
która wcześniej czy później upomni się 
o swoje i zdecyduje o naszym losie. 


Co zaś czuje wapniak, patrząc na tę 
historię pierwszej miłości? Otóż wap- 
niak wraca na chwilę do swojej mło- 
dości, która przebiegła w Świecie zu- 
pełnie innym, niż opisany przez Konwic- 
kiego i pokazany przez Wajdę, i na 
jakiś czas na powrót staje się młody. 
Czy to jest ucieczka od rzeczywistości? 
Nie, nie sądzę. 


Zaopatrując swój film w motto z Mic- 
kiewicza, Wajda jak gdyby się tłuma- 
czył ze swego utworu..Mnie się jednak 
wydaje, że „Kronika wypadków miłos- 
nych” wcale nie jest ucieczką od rze- 
czywistości. Przeciwnie — raczej do rze- 
czywistości przybliża, uwrażliwiając na 
wszystkie jej aspekty. To nic, że film 
mówi o Świecie, od którego nas dzieli 
historyczna przepaść, wrażliwość na 
świat jest niepodzielna i dotyczy każdej 
rzeczywistości. Tamtej, tej sprzed lat 
trzydziestu czy dwudziestu, i tej, która 
jest dziś. Moim zdaniem nie ma więc 
żadnych. najmniejszych nawet powo- 
dów, by ten film jakkolwiek usprawiedili- 
wiać. Bardzo dobrze się stało, że jest. 


JERZY 
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Szkic do portretu 


dowódcy 


KONTRNATARCIE 
KONTRUDAR. Reżyseria: Władimir Szewczenko. Wykonawcy: Wiktor Pawłow, Mi- 
chaił Uljanow, Giennadij Korolkow, Wsiewołod Płatow i inni. ZSRR, 1985 


statnia lała radzieckich —lil- 
mów o tematyce wojennej 
miała charakter nie tyle 
spontaniczny, co okolicznoś- 
ciowy.  Czterdziestolecie zwycięstwa 
jeszcze raz przywołało echa ciężkich 
zmagań armii i narodu z najeźdźcą. Po- 


NAJLEPIEJ 
ZACZĄĆ 


OD 
„OSCARA” 


Niewiele jest klubów studenckich, które mogłyby się poszczycić tak długą i burz- 
liwą historią, jak liczący sobie już trzydzieści lat Centralny Klub Studentów Politech- 
niki Warszawskiej „Stodoła”, najstarszy klub studencki w Polsce. Jego częścią jest 
Studenckie Centrum Filmowe. 

Realizatorski Klub Filmowy (thka była pierwotnie nazwa dzisiejszego SCF-u) jest 
0 osiem lat młodszy od samej „Stodoły”. Zaczęło się, jak zwykle w takich wypad- 
kach, od grupki zapaleńców. Początkowo ich filmy były tylko dokumentacją dzia- 
łalności „Stodoły”. Później zaczęto szukać również innych tematów. W 1973 roku 
kluby filmowe Politechniki Warszawskiej: AKF „Limes”, AKF „Fon”, RKF „Stodoła” 
połączyły się i tak powstało Studenckie Centrum Filmowe „Stodoła”, które działa 
po dziś dzień. 

Obecny kształt SCF-u zaczął wyłaniać się w 1981 r. Zorganizowany wówczas, po 
kilkuletnim zastoju, kurs filmowy dla studentów środowiska warszawskiego spotkał 
się z wielkim zainteresowaniem. Kurs prowadzili Michał Tarkowski i Jerzy Karpiński 
— były, wieloletni działacz RKF-u, autor wielu filmów nagradzanych na studenckich 
festiwalach m.in. „Wojna z Eskimosami”, „Schyłek Amonitów”, „Korowód”. Uczest- 
nicy kursu stali się zaczynem dzisiejszego klubu. Wielu z nich współpracuje z SCF- 
em do dziś. 

Nowe Siudenckie Centrum Filmowe niewiele ma na razie filmów na swym kon- 
cie, ale zdołało już uzyskać wiele prestiżowych nagród. Między innymi... „Osca- 
ra85". Co fo za tajemniczy „Oscar”, o którym jakoś nic nie byto stychać = pytamy 
prezesa SCF „Stodoła”, Jarosława Kemusa. 


zaj > AE 


Nieprzyjaciel-jest jeszcze bardzo sil- 
ny. Aby wykonać swój pian trzeba do- 
brze rozpoznać plany przeciwnika i 
wprowadzić go w błąd. W tym momen- 
cie rozpoczyna się jakby osobista roz- 
grywka pomiędzy Watulinem a feldmar- 
Szałkiem Mansteinem, walka na inteli- 


© Wielu twórców filmowych o zdo- 
byciu „Oscara” marzy łatami. Wy za- 
częliście swą karierę od tej nagrody. 


Przemka Kamińskiego, i lll nagrodę za 
„Od A do Bzdet” Tomka Drozdowicza, 
Sukces jest tym większy, że przez po- 
mytkę. owane-Racze filmydo 


wstało wiele filmów w bardzo różnych 
zresztą konwencjach, że przypomnę tu 
— obok wielkich rekonstrukcji batali- 
stycznych Ozierowa — takie tytuły jak 
„Idź i patrz” Elema Klimowa, „Oddziat” 
Aleksieja Simonowa, „Fikcyjny ślub” 
Alberta Mkrtcziana, „Zwycięstwo” Jew- 
gienija Matwiejewa, „Snajperki” Bo- 
łotbeka Szamszyjewa. W różnych kon- 
wencjach i na różnych poziomach — o 
ostatecznym efekcie decyduje w końcu 
talent twórcy i jego osobiste zaangażo- 
wanie po stronie wybranego tematu, 
historycznego faktu, zjawiska, postaci. 


Bohaterem „Kontrnatarcia” jest ge- 
nerat Nikołaj Watutin, jeden z najbar- 
dziej uzdolnionych dowódców radziec- 
kich, autor wielu świetnych planów 
strategicznych i realizator zakończo- 
nych sukcesem operacji. Został śmier- 
telnie ranny 29 lutego 1944 roku w cza- 
sie inspekcji wojsk, zmart w kwietniu. W 
lutym i marcu zginęli na froncie jego 
dwaj bracia — Atanasij i Siemion. 


Akcja filmu toczy się w listopadzie i 
grudniu 1943 roku. Wojska radzieckie 
zdobyły Żytomierz, Moskwa święci ten 
fakt salutem armatnim. Jedynie dowód- 
ca frontu zdaje sobie sprawę z zaistnia- 
łej sytuacji — dalsze natarcie jest już 
niemożliwe, front rozciągnięty, siły roz- 
proszone, tyły daleko. Nawet utrzyma- 
nie miasta jest ryzykowne, zresztą 
Niemcy usiłują odzyskać wyzwolony już 
Kijów. Watutin wycofuje więc swoje 
wojska z Żytomierza przy pełnej deza- 
probacie wyższego dowództwa i same- 
go Stalina. Musi teraz bronić swych ra- 
cji strategicznych wobec racji politycz- 
nych Stalina, któremu potrzebny jest 
przed zbliżającą się konferencją w Te- 
heranie — bezwzględny sukces. 


gencję, doświadczenie bojowe i wojeń- 
ną wyobraźnię. Wygra Watutin, jego o- 
peracja — żytomiersko-berdyczowska 
przejdzie do historii drugiej wojny świa- 
towej. Mansteina za jego klęskę — od- 
woła Hitler. 


kategorii „pre-professional" czyli do fil- 
mów studentów szkół filmowych. 


© Tymczasem wy studiujecie nau- 
ki ścisłe. Panuje przekonanie, że hu- 
manistyczne podejście do życia, 
właściwe studentom uniwersytetów i 
szkół artystycznych, jest zupełnie 
obce studentom uczelni technicz- 
nych. Czy zgodzilibyście się z takim 
sądem? 


— Radość była wielka, ale cieszyliby- 
śmy się jeszcze bardziej, gdyby był to 
„Oscar” prawdziwy. Niestety, dla nas 
Hollywood będzie zawsze „za zamknię- 
tymi drzwiami”, dlatego zmuszeni jeste- 
śmy gdzie indziej szukać szczęścia. 
Spróbowaliśmy na Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Kanadzie — i 
zdobyliśmy tam dwie nagrody: Grand 
Prix, czyli właśnie owego „Oscara” (naz- 
wa bierze się stąd, że podobno w ka- 
1egorii filmów nieprofesjonalnych pres- 
tiż tej nagrody dorównuje prestiżowi a- 
merykańskiego Oscara) za film monta- 
żowy „Wspólnota” — refleksje o piel- 
grzymkach religijnych — Alka Holaka i 


Cała ta sprawa jest niewątpliwie fas- 
cynująca, ale nie w filmie, bo zabrakło w 
nim dwóch elementów — precyzji i na- 
pięcia, które są ważne nawet w amator- 
skiej partii szachów, a cóż dopiero na 
wojnie, gdzie każdy pomysł dowódcy i 
każdy ruch mogą przynieść nieobliczal- 
ne skutki — śmierć tysięcy ludzi i utratę 
zdobyczy. Stalin żąda sukcesu, Watutin 
dąży do zwycięstwa, lecz nie za wszel- 
ką cenę, bowiem czuje się równie od- 
powiedzialny za losy całej wojny, jak i 
za życie każdego swojego żołnierza. 


Autor_ filmu Władimir. Szewczenko 
chciał pokazać na ekranie wybitnego 
dowódcę i człowieka wielkiego formatu, 
ale nie sprostał realizacji swej idei. Owo 
człowieczeństwo generała demonstruje 
się w sytuacjach banalnych, zaś prze- 
bieg wojennej gry sztabowej jest bar- 
dzo niejasny i bez lektury uzupełniają- 
cej trudno się zorientować, na czym 0- 
peracja żytomiersko-berdyczowska do 
końca polegała. Choć z kolei wiadomo 
na czym polegał konflikt Watutina z 
wyższym dowództwem — nie bardzo 
wiadomo, kto kogo przekonał. | tylko 
Wiktor Pawłow, aktor grający dowódcę 
I-ego Frontu Ukraińskiego, potrafił swo- 
ja rolę — niedobrze napisaną — na- 
tchnąć dramatyzmem  skomplikowa- 
nych sytuacji i tragizmem zbliżającej się 
śmierci. 


— Nasze filmy mają właśnie przeczyć 
tej obiegowej opinii. Staramy się, żeby 
były one jak najbliżej człowieka, jego 
problemów i pragnień. Dlatego naszą 
ulubioną formą wypowiedzi jest doku- 
ment. A poza tym — fabuta wymaga ak- 


BOGUMIŁ 


DROZDOWSKI 


torów. Na profesjonalistów nas nie 
stać, jeszcze nie znaleźliśmy sposobu, 
żeby przyciągnąć amatorów. Dzisiaj 
albo ktoś nie ma czasu, albo mu się nie 
chce. 

© Wyjakoś znajdujecie czas i chę- 
ci? 


— Film jest czymś więcej niż zabawą, 
jest po prostu pasją. A na to zawsze 
musi się znaleźć czas. 

© Na pewno byli i tacy, którzy za- 
czynali razem z wami i odeszli? 

— Tak. Ci, którzy zorientowali się, że 
jednak nie film jest tym, czym się na- 
prawdę pasjonują odeszli sami, a z 
tych, którzy przyszli do klubu tylko po 
to, żeby dostać wejściówkę-do „Stodo- 
ły" — zrezygnowaliśmy my. 


© Jak można do was trafić? 

— Są dwa sposoby. Pierwszy, dla 
tych, którzy nie mieli nigdy do czynienia 
z realizacją filmów, a mają dobre chęci 
— to kurs filmowy. Co roku na wiosnę 
organizujemy cykl wykładów i ćwiczeń 
praktycznych pokazujących jak się robi 
film. Na zakończenie kursu uczestnicy 
mają możliwość wspólnego zrealizowa- 
nia filmu. Po ukończeniu kursu prak- 
tycznie każdy może zostać członkiem 
naszej sekcji. Drugi sposób jest znacz- 
nie prostszy, ale dla „zaawansowa- 
nych”. W każdy poniedziałkowy wie- 
czór mamy zebranie klubu. Wystarczy 
przyjść, pokazać zdjęcia, scenariusz, 
jeśli ktoś ma — filmy, wykazać się wie- 
dzą teoretyczną lub praktyczną, no i 
przede wszystkim chęcią dziatania. 
Każdy ma szansę. I to nie tylko studen- 
ci Politechniki Warszawskiej (mimo, że 
„Stodoła” jest klubem PW), ale każdej 
warszawskiej uczelni, mogą przycho- 
dzić również nie-studenci., 


© Macie ambicje uczenia innych. 
Skąd sami czerpiecie wiedzę? 

— Tu właśnie zaczynają się kłopoty. 
Kursy filmowe obejmują podstawowy 
zakres informacji na temat realizacji i 
obróbki filmu. Są to wiadomości, które 
można znaleźć w podręcznikach filmo- 
wania dla amatorów, wzbogacone o na- 
sze doświadczenia. Niestety, to, o czym 
można przeczytać w polskich książ- 
kach, to zaledwie wstęp do tego, co 
powinniśmy wiedzieć. Dobre podręcz- 
niki ma tódzka szkoła filmowa, ale do- 
stęp do nich mają jedynie studenci tej 
szkoły. Ratujemy się podręcznikami w 
języku rosyjskim, ale bariera języka ob- 
cego bardzo utrudnia sprawę. 


© Ale pozostają przecież profes- 
jonaliści (a tych w Warszawie nie bra- 
kuje), którzy mogliby się podzielić z 
wami swą wiedzą. Kiedyś współpra- 
cowali przecież z SCF „Stodoła” Za- 
nussi, Piwowski, Jurga...? 

— Tak, ale to było dwadzieścia lat 
temu. W tej chwili nasze kontakty z za- 
wodowymi filmowcami ograniczają się 
do organizowanych sporadycznie spot- 
kań. Nikt nie chce sobie zawracać gło- 
wy jakimiś studentami, z jakiejś poli- 
techniki. 


Jesteśmy więc zdani zupełnie na sie- 
bie, pozostaje nam uczyć się na włas- 
nych błędach. To jednak za stara meto- 
da jak na dzisiejsze czasy. 
© Na co jeszcze chcecie ponarze- 
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- No to chyba tradycyjnie — na 
sprzęt, bo rzeczywiście to, co w tej 
chwili mamy, nie bardzo nadaje się do 
czegokolwiek. I już nawet nie chodzi tu 
0 kwesiie finansowe — „Stodoła” jakieś 
pieniądze by dla nas znalazła — ale o to, 
że tego sprzętu po prostu nie ma na 
rynku. Mamy kłopoty nawet ze zdoby- 
ciem dobrego światłomierza.. 

Ale to wszystko można przeboleć. W 
końcu mimo niedostatków technicz- 
nych udaje się nam czasem nawet zdo- 
bywać nagrody. Najgorsze jest to, że 
właściwie nikomu nie zależy na naszej 
działalności. Jest jakaś garstka zapa- 
leńców, niech sobie będzie, niech so- 
bie robią jakieś filmy, nikomu nie szko- 
dzą, nikomu się nie przydadzą... A my 
właśnie chcielibyśmy się komuś przy- 
dać. 

© Pracujecie na taśmie 16 mm. 
Czy nie korci was technika wideo? 

— Może jesteśmy trochę staroświec- 
cy — ale nie. Wideo na razie nie daje 
nam takich możliwości jak film 16 mm. 
Może gdybyśmy mieli mikser... Ale nie 
stać nas. Nie tylko nas, jako sekcji, ale 
całego CKSPW ..Stodoła”. Co prawda 


„Dane do opinii” 


„Stodota” ma sprzęt wideo, członkowie 
naszej sekcji zostali nawet zobowiązani 
do rejestrowania wszystkich ważniej- 
szych imprez organizowanych przez 
„Stodołę”; zajmujemy się tym. oczywiś 
cie, ale traktujemy to jako zajęcie do- 
datkowe. Naszym podstawowym two- 
rzywem długo jeszcze pozostanie taś- 
ma 16 mm. Zresztą przypomina mi się 
w tej chwili trwająca od kilku lat dysku- 
sja — czy przypadkiem wprowadzenie 
na szeroką skalę techniki wideo nie jest 
zabijaniem kina. Nie chcemy przykta. 
dać ręki do tej „zbrodni” 


* 


Aleksander Holak i Przemystaw Kamiński z kanadyjskim „Oscarem” 


© Niedługo, w ramach obchodów 
30-lecia „Stodoły”, odbędzie się rów- 
nież premierowy pokaz waszych fil- 
mów z ostatniego roku. Czego wam 
życzyć z tej okazji? 

— Chyba tego, żeby nasze filmy trati- 
ły do ludzi, żeby widz po obejrzeniu fil- 
mu mógł powiedzieć — wiem, o co temu 
facetowi chodziło, wiem — i to jest wcale 
niegłupie, co ten facet chciał powie- 
dzieć. 


© A więc powodzenia! 


Amatorski ruch filmowy napotyka w Polsce coraz więcej przeszkód. Wspomnia- 
ne już przez szeła warszawskiego SCF-u problemy stanowią zaledwie skromną 
część trudności, z jakimi borykają się w ostatnich latach twórcy nieprotesjonalni. 


Kłopoty związane z materialną stroną działalności klubów amatorskich są zrozu- 
miałe. Trudno jednak wytłumaczyć, dlaczego twórcy zawodowi stracili zaintereso- 


wanie dla ruchu amatorskiego i wszelką 


chęć duchowej pomocy, która byłaby 


ogromną szansą dla miłośników ośmio-, czasem szesnastomilimetrowej taśmy. 


Sytuacja amatorskiego ruchu filmowego.w naszym kraju ulega systematyczne- 
mu pogorszeniu. Dziesiątki ograniczeń i barier, dla przeciętnego człowieka niemoż- 
liwych do sforsowania, czyni z nieprofesjonalnej twórczości dziedzinę pozbawioną 
perspektyw rozwoju. Nie można również zapomnieć o rosnącej w siłę fali wideo- 
-komputerowej, która w błyskawicznym tempie opanowuje domy kultury, kluby mło- 
dzieżowe. Być może jeszcze rok, dwa bezkoniliktowej koegzystencji, ale co będzie 
dalej? Czy wystarczy pieniędzy na finansowanie mało efektownych sekcji filmo- 
wych? Czy artystyczne zamiłowania nie ulegną ułudzie techniki? 


IZABELA SZYLKO, PIOTR WALTER 


„Warszawa 56" 


Łarisa Udowiczenko 


Kartka z Odessy 


Fot. Kinoiskusstwo 


Pomyślne wiatry 


Do Kraju Rad jedzie się, by ujrzeć odeskie 
schody — zauważył kiedyś Akira Kurosawa. 
Słynny japoński reżyser chciał podkreślić, że 
sława schodów nie ustępuje w niczym sławie. 
Siergieja Eisensteina, który uwiecznił je w fil- 
mie „Pancernik Potiomkin” 

Kiedy Eisenstein kręcił swe arcydzieło, w 
tym czarnomorskim porcie działała już jedna 
z pierwszych radzieckich wytwórni filmo- 
wych. Ogessę zwano wówczas „Mekką fil- 
mową”. Ściągali do niej młodzi, początkujący 
filmowcy: tu zaczynał jako aktor Aleksiej Ka: 
pler — później znany scenarzysta („Lenin w 
Październiku” i „Lenin w 1918 roku”), pierw. 
sze kroki w reżyserii filmowej stawiał Niko. 
taj Ochłopkow, lu debiutował także Aleksan- 
der Dowżenko. Ten pracownik przedstawi- 
cielstw dyplomatycznych ZSRR w Warszawie 
i Berlinie w odeskiej wytwórni nakręcił przy. 
godowy film „Torba kuriera dyplomatyczne 
go”, a następnie poetycką „Zwenigorę” i „Ar- 
senat". 

Główny budynek wytwórni widać już z 
daleka — przypomina majestatyczny śnieżno- 
biały okręt. Wizerunek okrętu jest lakże em- 
blematem wytwórni. Cóż więc dzieje się na 
jego pokładzie? Powstają tu przede wszyst- 
kim filmy sensacyjne i przygodowe. | co cha- 
rakterystyczne — nawet tradycyjna tematyka 
wojenna nabiera swoistego kolorytu, rysów 
humoru i ironii. Jednym z takich filmów jest 
epicki „Czyn Odessy”, Mieszkańców miasta 
nie tracących ducha w chwili najcięższej, wo- 
jennej próby, zagrali popularni aktorzy ra: 
dzieccy, wśród nich Igor Sklar — wesoły, ot- 
warty i ujmujący — taki, jakim go ujrzeli i polu 
bili widzowie legorocznego festiwalu w Zielo- 
nej Górze. 

Spójrzmy w przyszłość: czego może widz 
oczekiwać? Redaktor naczelny odeskiej wy- 
twórni, Wadim Martyniuk, mówi o planach: 

— Go roku kręcimy sześć pemometrażo. 
wych filmów fabularnych, trzynaście seriali 
dla TV i pięć dokumentów. Nasi pracownicy 
nie zapominają o ogromnej popularności na- 
szej produkcji — frekwencja na filmach z Ode- 


igor Sklar w filmie ..Czyn Odessy” 


Sy zawsze jest stuprocentowa — starają się 
więc ten wysoki prestiż utrzymać. Reżyser 
Wilien Nowak (twórca filmów „Ring” i „Czer. 
woni kurierzy”) kręci obraz historyczny „Na 
Krymie nie zawsze jest lato”, którego bohate- 
rem jest brat Lenina, Dmitrij Uljanow. Chociaż 
trwa walka z wrogami młodej republiki, rząd 
powierzył mu organizację uzdrowisk dla ro: 
bolników i chłopów. Z kolei reżyser Jarosław 
Łupij pracuje nad filmem „Danii - książę Ha- 
licki”. I temat współczesny: scenarzysta Wa- 
dim Trunin i młody reżyser Igor Apasjan w 
dramacie „Ból” poruszają trudne problemy 
wzajemnych relacji wsi i miasta. 

© Przeczytałem niedawno ciekawy sce- 
nariusz Aleksandra Borodiańskiego I Juli 
sza Machulskiego „Wiza na 48 godzin' 
którego akcja toczy się w Odessie... 

— To pierwszy film naszej wytwórni po- 
wstający w koprodukcji z kinematografią pol- 
ską. Mamy nadzieję, że ta komedia muzyczna 
spodoba się widzom obu krajów. 

© Czy mógiby pan wymienić inne przy- 
ktady współpracy z zagranicznymi fiimow- 
cami' 

— O lak. Reżyser Gieorgij Jungwald-Hilkie- 
wicz wraz z kolegami rumuńskimi zamierza 
zrealizować filmową wersję powieści Alek- 
sandra Dumasa „Hrabia Monte Christo” we- 
dług scenariusza Marka Zacharowa. Film 
„Katakumby” o wspólnej walce naszego pod- 
ziemia i słowackich antyfaszystów z hitlero- 
wskim najeźdźcą w okupowanej Odessie bę- 
dziemy kręcić wspólnie z filmowcami z Cze- 
chostowacji. Także Węgrzy zwrócili się do 
nas z propozycją współpracy. Telewizja wy- 
Świelliła niedawno serial „Na tropie kapitana 
Granta", który powstał w koprodukcji z but- 
garską wytwórnią „Bojana”, a obecnie reali- 
zujemy z Bułgarią film według scenariusza 
autora książek dla dzieci Radija Pogodina — 

Książę Agat i księżniczka Agata". 

©. Agat i Agata nie będą osamotnieni na 
dziecięcym ekranie? 

— W żadnym razie. Wraz z nimi bawić bę- 
dzie dzieci „Wesoła rodzinka” — dwuczęścio- 
wy film muzyczny według opowiadań Nikoła- 
ja Nosowa. W realizacji znajdują się „Przygo- 
dy Niedźwiadka”, a niebawem przystąpimy 
też do filmowania opowiadań Arkadija Gajda- 
ra. Tematem pięcioodcinkowego filmu telewi- 
zyjnego „Nauczyciel” (scenariusz Aleksand- 
ra Marjanowa, reżyseria Aleksandra Połynni- 
kowa) jest problem zaufania w pracy wycho- 
wawczej. U podstaw scenariusza legł „Poe- 
mat pedagogiczny” Antona Makarenki. 

© Odessa zaczyna przygotowywać się 
do obchodów swych dwusetnych uro- 
dzin... 

— Oczywiście. | my także nie pozostanie- 
my obojętni wobec tego jubileuszu. Chcieli- 
byśmy pokazać nasze miasto w całej jego 
krasie. Mamy nadzieję, że dokonamy tego w 

filmie „Bulwar Nadmorski”, którego treść moż- 
na zawrzeć w słowach: Odessa, dzisiejszy 
dzień... 


WALERU MASTIEROW 
(APN) 


Fakty 


Daniel Day Lewis, Juliette Binoche, Erland Jo- 
sephson, Daniel Olbrychski i Laura Betti to obsa- 
da ekranowej adaptacji „Nieznośnej lekkości 
bytu” Milana Kundery. Reżyseruje Philip Kauf- 
man, który wraz z Jean-Claude Carre jest rów- 
nież współautorem scenariusza, zdjęcia kręcone 
są w Dijon, Lyonie, Paryżu i Genewie. Operato- 
rem jest stały współpracownik Ingmara Bergma- 
na, Sven Nykvist. 

* 
Angielski reżyser Jack Gold realizuje w jugosto- 
wiańskim plenerze amerykański film „Ucieczka z 
Sobiboru" (Escape irom Sobibor), którego tema- 
tem jest próba masowej ucieczki 600 więźniów z 
hitlerowskiego obozu. Role główne grają Alan Ar- 
kin, Rutger Hauer_ i Joanna Pacuła, scenariusz 
napisał Reginald Rose według książki Richarda 
Rasche. 

* 
Często spotyka się z pytaniami: „Czy woli pani 
kino czy teatr?", „Komedie czy dramaty?”. Jil 
Clayburgh trudno na to odpowiedzieć, ponieważ 
z powodzeniem gra na scenie i na ekranie, jest 
znakomita zarówno w komediach obyczajowych, 
czego dowodem była „Niezamężna kobieta”, jak i 
dramatach, co udowodni film Costy-Gavrasa 
„Hanna K”. Obecnie aktorka znajduje się w Luiz- 
janie, wśród potomków francuskich imigrantów. 
Jej nowy film nosi tytuł „Nieśmiali” (Shy People). 
Reżyseruje Andriej Konczałowski 

* 
Najnowszy film Patrice Chóreau „Hótel de Fran- 
ce" jest swobodną adaptacją sztuki Czechowa 
„Płatonow”. Akcja dzieje się współcześnie, we 
Francji i opowiada o trudnym spotkaniu dwojga 
młodych, Michela i Soni. Dwie czołowe role grają 
aktorzy ze szkoły teatralnej Thóólre des Ama 
ndiers. 


* 
Rekord fantazji, a zapewne i rozrzutności pobity 
został na XIX Festiwalu Filmów Fantastycznych w 
Sitges. Wzdłuż nadmorskiej promenady w tym 
hiszpańskim kąpielisku nad Morzem Śródziem: 
nym zbudowano stół bankietowy długości 2400 m 
i specjalne mosiki, po których przechodziło się 
z jednej strony stołu na drugą. Potrawy dowoziło 
na bankiet jedenaście samochodów-chłodni, a 
podano dla ponad 6000 gości 23 000 jaj, 10 000 
sardeli, 325 kg tuńczyka, 3900 kg oliwek, 325 kg 
dorsza, 750 litrów oliwy, 1220 kg pomidorów, 
1000 kg wędiin i 1 400 kg pieczywa, do tego dużo 
wina, lodów, owoców i kawy. Przyjęcie kosztowa- 
ło po 200 peset czyli około 1,5 dolara na osobę i 
ma się znaleźć w księdze rekordów Guinnessa. 
Przy okazji: główną nagrodę lestiwalu za naj! 
szy film otrzymał David Lynch za „Blue Velvet". 
* 
„Star Trek" (Gwiezdna wędrówka) — najpopular- 
niejsza seria science fiction w latach 1966-1969, 
która doczekała się potem wersji kinowej w po- 
staci czterech raczej niemrawych filmów, powró- 
cić ma na małe ekrany. Wytwórnia Paramount 
ogłosiła produkcję 20 jednogodzinnych epizo- 
dów z zaskakująco wysokim budżetem: milion 
dolarów na każdy epizod. 


Wiiliem Shanter I Adrian Zmed w „Star Trek" 
Fot. Cinó Revue 


Nie zabija się 
węży 


„Genesis”, czyli zgodnie z Biblią — „Księga ro- 
dzaju”. Taki tytuł nosi film Mrinala Śena, który 
obok Satyajita Raya, należy do najwybitniejszych 
reprezentantów kina Indii. Sen debiutował przed 
trzydziestu laty, wykorzystując w swoich pierw- 
szych filmach doświadczenia neorealizmu. 
Zrealizowany w 1969 roku „Pan Shome" dał po- 
cząlek indyjskiej „nowej fali". Polem, podobnie 
jak Godard, Sen realizował filmy stanowiące 
swoiste kolaże audiowizualne. W kameralnym cy- 
klu „Dzień jak inny" z 1979 roku, „Kalejdoskop” z 
1981, „Umorzona sprawa" z 1982 i „Ruiny” z 
1983, dokonał analizy drobnomieszczaństwa ln- 
dii, środowiska, z którego sam się wywodzi. Naj- 
nowszy film Sena, „Genesis”, to stylizowana baśń 
w stylu Brechta i tradycyjnego teatru, a także być 
może, niektórych świętych tekstów Indii 

Film Sena wyświetlono na ostatnim festiwalu w 
Cannes. Potem wszedł na ekrany kin zachodnich. 
Wśród głosów krytyki warto zwrócić uwagę na 
opinię Jean-Claude Carriere'a, długoletniego 
scenarzysty Buńuela. 

— Przed kilkunastu laty - pisze Carióre na 
tamach „Libóratlon" — pewna szkoła zachodnich 
specjalistów od mitów broniła teorii, że wszystkie. 


WIELKI UWODZICIEL 
Cary Grant 


1904-1986 


Zmart w grudniu ubiegłego roku. Chociaż od 11 lat nie poja- 
wiał się na ekranie, jego stawa wielkiego, czarującego uwo- 
dziciela nigdy nie przygasta. Reprezentował typ aktorstwa, 
które się nie starzeje. Męski i przystojny, potrafił łączyć inteli- 
gencję z naiwnością. erotyczną fascynację z poczuciem hu- 
moru — dżentelmen w każdym calu. Może dlatego nie ma dziś 
ani następców ani rywali? Naprawdę nazywał się Archibald 
Leach i pochodził z Anglii. W wieku kilkunastu lat przyłączył 
się do wędrownej trupy Pender i znalazł się z nią w Ameryce. 
To była jego szkoła aktorska. Ale w 1923 roku powrócił do 
Anglii aby zacząć od nowa, tym razem w komedii muzycznej 
Na londyńskiej scenie dostrzegł go Arthur Hammerstein i 
ściągnął do swego nowo otwartego tealru w Nowym Jorku. 
Działo się lo w roku 1927. Archie Leach zaczą zdobywać 
sobie nazwisko w musicalu, wystąpił leż w krótkometrażowej 
komedii filmowej w roli wojskowego marudera. Reżyser Ca: 
sey Robinson uznał, że ma przed sobą urodzonego aktora 
filmowego i polecił go szefom Paramountu. | tak w wieku 27 lat 
rozpoczęła się kariera ekranowa aktora, który przyjął pseudo- 
nim Cary Grant. Hollywoodzka machina ruszyła, gwiazda zo: 
stała wykreowana. Debiutował u boku Lili Damity w filmie 
„Taka jest noc” (1932), był potem partnerem Marleny Dietrich 
(Blond Wenus, 1932) i pikantnej Mae West (Lady Lou, 1933) 
Nie pozwolił uczynić z siebie repliki Gary Coopera. jego role — 
zwłaszcza komediowe — są znacznie bogatsze, mają nawet 
odcień fascynującego cynizmu, co wykorzystał Alired Hitch- 
cock. Sukcesy przyniosty mu filmy „Topper” (1937), „Drapież- 
ne maleństwo” (1938, z Katharine Hepbum). przygodowy 
„Gunga Din" (1939), potem filmy Hitchcocka — „Podejrzenie” 
(1941), „Osławiona” (Notorious, 1946); wielkim przebojem tuż 
po wojnie okazała się niesamowita komedia „Arszenik i stare 
koronki" (Arsenic and Old Lace, 1946 reż. Frank Capra). Typ 
czarującego uwodziciela powtarzał z niezmiennym powodze- 
niem (choć lata mijały!) w filmach „Żona biskupa” (The Bis- 
hop's Wite, 1947), „Małpia kuracja” (1952), „Złodziej w hotelu” 
(1955 - znowu Hitchcock, który tym razem dał mu za partner- 
kę Grace Kelly), wreszcie „Trawa jest zieleńsza” (The Grass Is 
Greener, 1961 reż. Stanley Donen). gdzie zagrał stuprocento- 
wego brytyjskiego dżentelmena rywalizującego o własną 
żonę (Deborah Kerr) z amerykańskim milionerem (Robert Mit- 
chum). Niedawno nasza telewizja wyświetliła jeden z jego 
ostatnich filmów — „Szaradę* (1963) Donena z Audrey Hep- 
burn. Z ekranem pożegnał się w sensacyjnym obrazie „Idź, 
nie uciekaj” (Walk, Don't Run, 1966). Twierdził, że czuje się 
rozczarowany kinem, w którym komedie utraciły lekkość i 
wdzięk, a ekran zaczęła zalewać krew. Zajął się interesami w 
przemyśle perfumeryjnym, od czasu do czasu pojawiał się na. 
galowych premierach i w wytwornych towarzystwach — Siwo- 
włosy, zawsze elegancki i zawsze uśmiechnięty. Był cztero- 
krotnie żonaty, jednak nie najszczęśliwiej. Jego córka Jenni- 
fer, urodzona w 1966 roku, jest owocem wolnego związku z 
aktorką Dyan Cannon, która miała wówczas 26 lat (nalomiast 
Cary Grant — 62). Podobno najszczęśliwsze było jego ostatnie 
małżeństwo, z Barbarą Harris poślubioną w 1981 roku. Dopie- 
ro w 1970 roku otrzymał honorowego Oscara za całokształt 
działalności 


Fot, Cinć Revue 


Darlanne Fleugel 


Sensacyjny film „Ucieczka w strachu” (Running Scared) jest przede wszystkim popisem 
dwóch aktorów: Gregory Hinesa i czarnoskórego Billy Crystala. Tym większym zaskoczeniem 
Okazał się więc sukces Darlanne Fleugel, która z roli narzeczonej chicagowskiego policjanta 
uczyniła epizod pozostający w pamięci widzów. Tak twierdzi również reżyser Peler Hyams, 
sławny z widowiskowej „20107: Dzięki Darianne jest w tym filmie przynajmniej o jedną niespo- 
dziankę więcej 


Fot. Cinć Revue 


Shebana Azmi w „Genesis” Mrinala Sena Fot. La revue du cinóma 


dawne opowieści świata mają wspólne źródło: 
indyjskie. Indie były w ich przekonaniu super- 


Okaże się, że Mrinal Sen nie wyzwolił się całkowi. 
cie od opowieści, które od stuleci rodziły się w 


kotłem, źródłem wszystkich historii opowiada- 
nych sobie od tysiącieci przez ludzi. 

Teoria ta, jak wszystkie zbyt pewne siebie 
sądy, zawaliła się. Rozległy się bowiem głosy in- 
nych erudytów: my także mamy naszych hero- 
sów, nasze legendy, baśnie, fabuły, czarodziejki i 
poszukiwaczy prawdy! Bajarz każdego najmniej- 
szego plemienia nieustannie powiarza swoim 
braciom, że ich obecność na ziemi to nie sprawa 
przypadku czy zbiegu okoliczności. A filmowcy, 
którzy są przecież opowiadaczami, tyle że nasze- 
go nieprzeliczonego plemienia, także ciągle od- 
powiadają (twierdząco lub przecząco) na te same 
pytania, co niegdyś. 

Indie i kraje isiamu to ciągle ta część świata, 
gdzie wszystko o czym się mówi, związane jest z 
historią, ale nie tylko mityczną, także z historią 
życia publicznego. 

„Genesis” Mrinala Sena nie troszczy się o mi- 
tologię. Bohaterowie ani razu nie zadają sobie 
pytania, dlaczego żyją, jaki jest sens ich egzys- 
tencji. Ten film, w którego produkcji uczestniczyło 
wiele krajów zachodnich, stara się zapomnieć o 


jego kraju. Moźna nawet odgadnąć, że za jego 
filmem kryje się opowieść znana wszystkim dzie- 
ciom w Indiach. Oto ona: dwa lecące ptaki trzy- 
mają w dziobach dźdżownicę. Jedną dźdżownicę 
dla dwóch. Obserwuje je myśliwy. Ale nie strzela 
z łuku. Opuszcza łuk, gdy ptaki odpoczywają. 
podnosi, gdy znów wzbijają się w niebo. Prze- 
chodzący obok człowiek dziwi Się: — Ależ to ab- 
surd. Tracisz czas! Dlaczego nie wypuścisz strza- 
ły? A myśliwy odpowiada: — Czekam aż się po- 
któcą. 

W filmie Sena tym myśliwym jest sprzedawca 
dywanów z Jodhpuru. Tytuł „Genesis” sugeruje 
zaś, że mówi się tutaj o końcu czegoś (chyba 
raju?) i narodzinach ciężkiego codziennego życia, 
bardziej potrzebującego praw i reguł niż sny i 
marzenia. Tak właśnie można odczytać ten film. 
Ale za jego prostołą i przejrzystością kryją się 
jeszcze inne niezliczone pytania. Z projekcji „Ge- 
nesis” wychodzi się z głębokim przekonaniem, 
że nie sposób oderwać się od własnej ziemi, że 
nikt nie potrafi być kimś innym, że zawsze jest 
tylko sobą 


uw — starym obrazie bajarza z bębenkiem, zadziwiają- Czy pojawiający się na końcu buldożer pomo- 
ich. cego swoje audytorium. Wszystko jest tutaj pros- _ że coś zbudować? Może nowe miasto na tej wy- 
na — te, spokojne i przejrzyste. Sen nie stosuje żad- _ Schniętej ziemi, gdzie nie zabija się węży? Nie- 
sgo nych sztuczek dla wzbudzenia napięcia. Sceny — zbyt prawdopodobne. A może chodzi o budowę 
są krótkie. Wszystko tkwi nie w opowieści, ale w — wielkiej drogi. Skąd jednak i dokąd prowadzącej? 
na sposobie jej tworzenia, a realizacja jest wspania- _ Może powstanie studio telewizyjne? W każdym 
ich ła. razie ta maszyna, w odróżnieniu od wielu innych, 
ikie Jeżeli jednak przyjrzeć się bliżej filmowi, to — Przynajmniej nie będzie niczego burzyć. 


Uroczystości odbywały 


© Pani Karolino, do okrągłych rocznic 


— Brawo! Ma pan dobrą pamięć! 

© Pozwoli więc Pani, że będę z Nią roz- 
mawiał przede wszystkim na ten temat. A 
więc zaczęło się od... 

— Zanim odpowiem od czego, chciałabym 
podkreślić, że teatr był (i jest nadał!) treścią 
mego życia, choć zdaję sobie sprawę, iż u- 
dział w filmach przyniósł mi wiele popular- 
ności. A teraz do rzeczy. W roku 1931 reżyser 
Ryszard Ordyński wespół z Mieczysławem 
Krawiczem zaproponowali mi rolę w filmie 
„Dziesięciu z Pawiaka”. Film firmowany przez 
wytwórnię „Blok-Muza-film" kręcono w ate- 
lier Sfinksa przy ulicy Mokotowskiej z dużym 
— jak na tamte lata — rozmachem i starannoś- 
cią. Scenariusz oparty został na autentycz- 
nych przeżyciach pułkownika Jana Jura-Go- 
rzechowskiego z akcji odbicia więźniów z Pa- 
wiaka w roku 1906. Grałam Hanię, narzęczo- 
ną Janusza Dunina, odtwarzanego przez bar- 
dzo populamego amanta, Adama Brodzisza, 
o którym zauroczone pensjonarki układały 
wierszyki w rodzaju: 

— Ach, Brodzisz! Ach, Brodzisz! 

Omdłewam gdy ty wchodzisz...” 

Moja filmowa miłość napotykała przeszko- 
dy. Miałam scenariuszową rywalkę w postaci 
Olgi Michajłówny, która mimo zaręczyn z ge- 
nerałem Ochrany, Maksimowem (Bogusław 
Samborski) podkochiwała się w Duninie. 
Rolę tej pięknej Rosjanki grała ówczesna 
Miss Polonia, Zofia Batycka. Filmowym Ju- 
rem-Gorzechowskim był sam Józet Węgrzyn. 
Postać Hani wspominam ze szczególnym 
sentymentem. Może dlatego, że to debiut wy- 
walczony drogą konkursu. W próbnych zdję- 
ciach uczestniczyło bowiem ponad pięćdzie- 
siąt rywalek. Były wśród nich uznane pięk- 
ności — gwiazdy teatrów i teatrzyków, nie tyl- 
ko stołecznych, a także damy z najlepszego 
towarzystwa, słynne z urody. A może moja 
sympatia do tej roli podyktowana jest pew- 
nym jej podobieństwem do mej ukochanej 
postaci, szekspirowskiej Julii, którą grałam 
wówczas w Teatrze Polskim? Właśnie w tym 
filmie był fragment żywo przypominający tę 
scenę balkonową. Proszę spojrzeć na fo- 
tos! 

© Ocena Pani filmowego debiutu wypa- 
dła więcej niż dodatnio. Wystarczy przyto- 
czyć recenzję z tygodnika „Kino” (nr 38 z 
29 września 1931): — „Karolina Lubieńska, 
młoda artystka dramatyczna debiutująca 
tym razem w filmie, stworzyła kreację 
wręcz rewelacyjną. Okazała się nie tylko 
idealnie fotogeniczną, ale i obdarzoną 
rzadkim talentem gry dla filmu”. A dalej — 
już w kilka tygodni później — „Kino” pisało: 
— „Premiera »Dziesięciu z Pawiaka« była 
prawdziwym triumfem Karoliny Lubieńskiej. 
Podziwiano subtelną wnikliwość jej gry, fi- 
nezyjne opracowanie szczegółów, mister- 
ną mimikę... Mało która... może żadna... ak- 
torka nie umie tak wzruszająco płakać na 
ekranie, jak Karolina Lubieńska... Bo też izy 
Jej nie były »glicerynawex. Byty to łzy praw- 


— Rzeczywiście. Na brak dobrych recenzji 


dotyczących mego filmowego debiutu nie 
mogłam się uskarżać. Dla uzupełnienia 
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w ubiegłym roku, 28 października, 
Karolina Lubieńska obchodziła osiemdziesięciolecie urodzi: 
sześćdziesięciopięciolecie pracy scenicznej grając Marię Jó- 
zefę w „Domu Bernardy Alba” Lorki na scenie warszawskiego 
Teatru Małego. Dziś wspomina swoje role filmowe. 


Po potrójnym 
jubileuszu 


Rozmowa z Karoliną Lubieńską 


chciałabym dodać, że filmowa premiera — je- 
sienią 1931 roku - w stołecznym kinie Atlan- 
tic, nosiła znamiona wielkiej gali. Uczestni- 
Czyli w niej m.in. marszałek Józel Piłsudski 
wraz z córkami, prezydent Ignacy Mościcki, a 
także pułkownik Jur-Gorzechowski. „Dziesię- 
Ciu z Pawiaka” zdobyło również Złoty Medal 
„Kina”: czytelnicy tego tygodnika uznali, że 
byłto najlepszy obraz z wyprodukowanych w 
roku 1931. Bardzo się z tego cieszyłam. W 


W „Dziejach grzechu” Henryka Szaro z 1934 roku 


pe" "w" 


następnym roku reżyser Seralinowicz, brat 
Jana Lechonia, powierzył mi główną rolę w 
egzotycznym filmie przygodowym pt. „Ostat- 
nia eskapada" (do którego plenery nakręco- 
no już poprzednio w Alryce). Moimi partnera- 
mi byli Zbigniew Staniewicz, zmarły potem 
przedwcześnie Śmiercią tragiczną. Włady- 
sław llcewicz, Artur Socha i Józef Węgrzyn. 
Mimo __ interesującej fabuły i_ wspaniałych 
zdjęć film nie spotkał się jednak z większym 


W „Pałacu na kółkach” Ryszarda Ordyńskiego (1933) 
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Fot. Archiwum Dokumentacji Mechanicznei 


zainteresowaniem. W tym samym roku otrzy- 
małam_ propozycję zagrania. Fioretty-wolty- 
żerki w filmie Ryszarda Ordyńskiego „Pałac 
na kółkach”. Scenariusz oparty został na wął- 
kach powieści Jerzego Kossowskiego 
„Cyrk”. Fioretta była dziewczyną siejącą nie- 
pokój w męskich sercach. Kochali się bo- 
wiem we mnie — mój cyrkowy partner Liven- 
20, grany przez Zbigniewa Sawana, oraz po- 
tentat finansowy Eugeniusz Rańcewicz (w roli 


Fot. Archiwum Dokumentacji Mechanicznej 


posłać Ewy Pobratymskiej w adaplacji po. 
wieści Stelana Żeromskiego „Dzieje grze- 
chu”. Moimi rodzicami filmowymi byli Maria 
Dulęba i Ludwik Fritsche, natomiast „męż- 
czyzn mego życia” grali Dobiesław Damięcki 
(Lukasz), Aleksander Żabczyński (Szczerbic), 
Bogusław Samborski (Pochroń) i Kazimierz 
Junosza-Stępowski (Płaza-Splawski). Po- 


Z Adamem Brodziszem w „Dziesięciu z Pawiaka” Ryszarda Ordyńskiego (1931) 


tej wystąpił Igo Sym). Sercowe perypelie 
miały szczęśliwe zakończenie: zwyciężał 
szlachetny Livenzo, a Rańcewicz znajdował 
pocieszenie u boku swej filmowej narzeczo- 
nej, pięknej pani” Niny, granej przez tównie- 
piękną i świetnie śpiewającą Ninę Grudziń- 
ską. Ponadto w „Pałacu na kółkach” grali moi 
koledzy teatralni tej miary, co Aleksander Ze|- 
werowicz, Helena Buczyńska, Julian Krzewiń- 
ski czy Henryk Małkowski. Gdy dziś wspomi- 
Ó Sa. 


Fot Archiwum Dokumentacji Mechanicznej 


dublęra nie była wówczas w polskim filmie 
znana. W jednej ze scen skakałam przez pło- 
nącą obręcz. Bardzo się tego bałam, bowiem 
i tym razem mogłam liczyć tylko na siebie i 


tystakcji powraca jak echo pewien rodzaj 
znużenia. Była to bowiem jedna z moich naj 
trudniejszych ról, wymagająca dużego wysił- 
ku i sprawności fizycznej. Wstawałam już o 
piątej rano, by pędzić na lekcje woltyżerki, 
potem próba w teatrze, zdjęcia w atelier, wie- 
czome przedstawienie i — bardzo często — 
jeszcze nocne zdjęcia. Wszelkie popisy cyr- 
kowe musiałam wykonywać sama. Prolesja 


1975 roku 


Z Grażyną Długołęcką i Jadwigą Chojnacką w „Dziejach grzechu” Waleriana Borowczyka z 


-ł 


Stefan Hnydziński i Józef Węgrzyn. W epizo- 
dzie kwiaciarki wystąpiła — Sławiająca swe 
pierwsze filmowe kroki — 
Andrzejewska. Mimo tak mocnej obsady film 
wzbudził wiele zażartych polemik prasowych. 
Oceniano go konirowersyjnie. Na przykład 
zrównoważony na ogół redaktor. naczelny 
„Kina”, Leon Brun, na famach swego tygod- 
nika odsądzał od czci i wiary autorów, gdyż 
jego zdaniem powieść nie nadawała Się na 
przeróbkę ekranową. No, cóż... Szkoda, że 


| || zachowały się dziś tylko większe iragmenty 


(przypomniane zresztą przez naszą telewizję), 
na podstawie których irudno obiektywnie 0- 
cenić całość owej ekranizacji „Dziejów grze- 
chu”. Mogę tylko dodać, że rolą Ewy zyska- 
tam sobie szczególną popularność. Objawia- 
ta się ona rozmaicie. Sztubacy na mój widok 
wołali: „O, patrz! Idzie piękna Ewa! Warta 
grzechu!" A stare dewotki odwracając się 
plecami, mruczały z niesmakiem: — „Że też 
nie ma kary boskiej na taką..." To utożsamia- 
nie aktorki z postacią przez nią odtwarzaną 
nie zawsze bywało zabawne. 


© Potem nastąpiła  paromiesięczna 
przerwa w pracy dla polskiego kina... 


— Nie wynikło to z mojej winy. Propozycje. 
jakie wówczas otrzymywałam nie były dosta- 
tecznie ciekawe, a w teatrze czekały mnie 
pasjonujące zadania. Brałam udział w sztuce 
Jeana Cocteau „Maszyna piekielna”, którą 
inscenizował na scenie Teatru Nowego Leon 
Schiller. Zagrałam też jedną ze swych najulu. 
bieńszych ról — Harfiarkę w „Wyzwoleniu” 
Wyspiańskiego; Konradem był niezapomnia: 
ny Juliusz Osierwa. Byłam również partnerką 
wspaniałego Józeła Węgrzyna w komedii 


| Władystawa Bus-Fekete'go „Urodziny”. Zre- 


zapowiadała się bardzo interesująco. Film u- 
kończono w połowie 1936 roku. Prócz mnie w 
obsadzie aktorskiej znaleźli się m.n.: Zbig- 
niew Rakowiecki, którego po raz pierwszy 
spotkałam na planie filmowym „Dziejów 
grzechu” oraz Loda Halama, Tadeusz Weso- 
łowski, Jan Kumakowicz. Także znakomity 


tykę muzyczną „Kiepurą barytonów”. W Su- 
mie komedia ta okazała się jednak nieudana. 
W „Kinie” napisano wprawdzie, że wyszłam 
obronną ręką z niewdzięcznej roli, lecz za- 
chowałam w pamięci ocenę, która moim zda- 
niem dość dobitnie określała sedno klęski: 
„choć oglądani przez nas wesotkowie pokta- 
dają się wprost ze śmiechu, nam, skromnym 
widzom, ten głośny humor udziela się w zni- 
komym stopniu”. Po tej porażce pomyślałam 
sobie, że powinnam chyba otrzymać jakąś 
artystyczną tekompensaię w -poslaci nowej. 
roli kómediowej. Moje marzenie spełniło się. 
Wiosną 1937 roku Konrad Tom zapropono- 
wał mi udział w komedii muzycznej według 
własnego scenariusza „Książątko”. Intrygę 
fabulamą oparto częściowo na pomyśle już 
poprzednio wykorzystanym w filmie „Czy Lu- 
cyna to dziewczyna?” a polegającym na tym, 
że bohaterka zmuszona przez okoliczności 
życiowe paraduje w męskim stroju udając 
(do czasu!) młodzieńca. Tym razem właśnie 
ja. jako skromna urzędniczka pocztowa, Wła- 
dzia Majewska, byłam zmuszona przez bieg 


cia funkcji fordansera w krynickiej „Patni 
Przy tym kochałam się potajemnie w ziemia- 
ninie Tadeuszu Rolskim (Eugeniusz Bodo). 
Po wielu perypetiach rzecz kończyła się o- 
świadczynami z perspektywą upragnionego 
mariażu. Zupełnie tak, jak w piosence Śpie- 
wanej wraz z moimi filmowymi partnerkami, 
Hanką Chodakowską, Niną Czerską i Karin 
Tiche: 


nadto w filmie brali udział aktorzy tak wybitni, 
jak Aleksander Zelwerowicz, Jerzy Leszczyń- 
ski, Stanisław Stanisławski, Jan Kurnakowicz, 


młodziutka Jadzia 


„Moje wielkie szczęście 

Przyjdzie w jednej godzinie 

Jak w piosence, jak w kinie 

Tak, jak w bajce sprzed lat 

Moje wielkie szczęście 

To ktoś mi i bliski 

Niepodobny do wszystkich 

Ukochany nad świat”. 

1 prawie jak w piosence — wszystko zaczęło 
układać się wspaniale. Film „Książątko” bar- 
dzo się podobał. Wspomniana piosenka sta- 
a się szlagierem lat 1937 i 1938. W dodatku 
przede mną, moim utalentowanym kolegą i 
partnerem, Zbigniewem Rakowieckim oraz 
grupą innych aktorek i aktorów otwierała się. 
perspektywa wyjazdu na trzymiesięczne wy- 
słępy do Ameryki. Wrzesień 1939 roku prze- 
kreślił wszystkie plany... 

© Nadeszły lata okupacji... A potem 
sierpień 1944 roku. Zgodnie z relacją Sta- 
nistawa Marczaka-Oborskiego „za broń 
chwytali wszyscy — naukowcy i artyści, 
poeci I aktorzy. Tworzono brygady arty- 
styczne i dawano występy na imprezach I 
koncertach odbywanych w płarwszych ty 
godniach na kwaterach 
Byta Pani żołnierzem Armil dei inale- 
żała do jednej z takich brygad kierowanych 
przez Leona Schillera... 

- Przeżyłam wówczas kilka pięknych 
chwil niosąc naszym żołnierzom duchowe 
pokrzepienie w postaci strof poetyckich, czy 
piosenek. Choć przecież i mnie wojna nie 
oszczędzała... Mój partner, Zbigniew Rako- 
wiecki, zginął podczas Powstania i został po- 
chowany na wolskim cmentarzu powstań- 
czym. 

© Po wyzwoleniu wróciła Pani na war- 
szawską scenę. Pamiętam pani Lillę Wene- 
dę w Tearze Polskim... 

— Dzielitam tę rolę z Elżbietą Barszczew- 
ską, która na jakiś czas opuścta wówczas 
scenę teatralną, gdyż życie wyznaczyło jej 
rolę jeszcze piękniejszą. Rolę matki. Przy- 
szedł wówczas na Świat Julek. O, przepra- 
szam! Obecnie już kolega po fachu — Juliusz 
Wyrzykowski. Mijały lata. Do zajęć teatral- 
nych doszła praca w Polskim Radiu, w Tea- 
trze Telewizji. Wreszcie zaczęłam otrzymywać 
propozycje filmowe... 

-0_Wiaśnie. Zastanawiam się_nad_pew-_ 
ną zbieżnością faktów. Wystąpiła Pani w 
obu, bardzo różnych (co jest rzeczą natu- 


o przez Marię Dułębę, W „DOMU 
Bemardy Alba" rolę Marii Józefy objęła 
Pani również niejako po Marii Dulębie, któ- 
ra grała tę postać przed laty w Teatrze Ka- 
meralnym. 
— Myślę, że to zwykły przypadek. Zresztą 
dziedziczenie ról po aktorce tak znakomitej 
jak Dulęba przynosi tylko zaszczyt! 

Zegar w pokoju Karoliny Lubieńskiej 

nieubłaganie, że czas kończyć. 

Trzeba udać się do teatru na przedstawie- 
nie „Domu Bemardy Alba". Zadaję jeszcze 
dwa stereotypowe pytania — o źródła wspa- 
niałej kondycji oraz o plany i marzenia ak- 
torskie. 


— Na pierwsze pytanie odpowiedź jest 
prosta. Dla dobra kondycji psychicznej nale- 
ży wyzbyć się tzw. brzydkich cech charakte- 
ru, nade wszystko zawiści, tak często, nieste- 
ty, towarzyszącej nam w pracy. A jeśli chodzi 
0 kondycję fizyczną 1-sprawność zawodową. 
polecić mogę to, co uprawiałam całe życie. 
Sporty wodne. Pływanie. Zaliczyłam trasę z 
Helu do Gdyni. A także — już po wojnie — 
przepłynętam Morskie Oko w obie strony. Ito 
w porze jesiennej przy temperaturze 10 stop- 
ni. To daje wielką satystakcję. Potęguje ra- 
dość życia. Nim odpowiem na drugie pytanie, 
coinę się jeszcze do wspomnień. Nie mam. 
prawa na nic się uskarżać. Grałam dużo pięk- 
nych ról. Sprawy osobiste również układały 
się pomyślnie. Na drodze życia spotkałam 
wspaniałego człowieka, Jana Zbigniewa Pas- 
tuszko, z którym złączyłam losy swoje. Je- 
stem wdzięczna Krystynie Skuszance za po. 
wierzenie mi roli Marii Józefy w „Domu Ber- 
nardy Alba". Mam swoją wierną publiczność. 
Piszą do mnie listy. Proszą o autograty... A 
plany? Marzenia? No, cóż... Grać nadal i być 
potrzebną! To jest istotą naszego zawodu. 


Rozmawiał 
MACIEJ BORNIŃSKI 
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Fo. J. Trańsz 


Bohaterem XXIX Międzynarodowego Tygodnia Filmów Dokumentalnych 
i Krótkich w Lipsku stał się Joe Polowsky — nieżyjący od trzech lat ame- 
rykański weteran Il wojny światowej. 


Bohaterowie 
nie mogą być zmęczeni 


raz pierwszy od wielu 
lat zdarzyło mi się usły- 
szeć oklaski po zakoń- 
czeniu projekcji filmu na 


pokazie przeznaczonym dla jurorów. 
Nie ma zwyczaju wyrażania uczuć przez 
fachowców powołanych do obiektyw- 
nej oceny wartości przedstawianych fil- 
mów. Niełatwo zresztą skłonić do en- 
tuzjazmu ludzi, którzy zawodowo oglą- 
dają dziesiątki i setki filmów, czy tych, 
którzy sami filmy realizują. Tym cenniej- 
szy był ten spontaniczny wyraz uznania 
dla długiego, trwającego prawie półto- 
rej godziny dokumentu Woliganga 
Płeifftera z Berlina Zachodniego. „Joe 
Polowsky — amerykański marzyciel”. 
(Joe Polowsky — Ein amerikanischer 
Traumer) opowiada o chicagowskim 
taksówkarzu, zwyczajnym człowieku, 
który całe życie i nawet własną śmierć 
poświęcił realizacji jednej idei, jednego 
marzenia o porozumieniu i pojednaniu 
między Stanami Zjednoczonymi i 
Związkiem Radzieckim. Wiem, to brzmi 
jak wytarty slogan z niedobrego prze- 
mówienia, ale proszę mi wierzyć, że tym 
razem te wielekroć powtarzane słowa 
zostały powiedziane inaczej, że przeko- 
nywały , że marzenie bohatera stawało 
się marzeniem widza, że każdy z nas 
towarzyszył mu w jego wysiłkach z nie- 
pokojem oczekując rezultatu. To rzad- 
kość, by przez półtorej godziny oglądać 
zrealizowany skromnymi środkami do- 
kument w takim napięciu i z takim zain- 
teresowaniem jak dobry western czy 
kryminał. I nie była to tylko opinia gre- 
miów oceniających, które zgodnie 
przyznały wszystkie główne nagrody fil-- 
mowi, tu głosowali także widzowie: pu- 
bliczność wypełniła po brzegi ponad ty- 
siąc miejsc liczącą salę, nie mogli się 
do niej dostać nawet organizatorzy. A 
potem zgotowała twórcom filmu, ale 
chyba przede wszystkim samemu jego 
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bohaterowi trwającą wiele minut owa- 
cję. 


Powrót nad Łabę 


Joe Polowsky był jednym z żołnierzy 
amerykańskiego patrolu, który pierwszy 
w Torgau nad Łabą spotkał oddziały 
Armii Czerwonej. To wydarzenie okreś- 
Ito całe jego dalsze życie. Co roku 25 
kwietnia wychodził na ulice, aby agito- 
wać na rzecz porozumienia Jego 
szczytowym osiągnięciem stało się do- 
prowadzenie jeszcze w czasach zimnej 
wojny do spotkania dziewięciu amery- 
kańskich weteranów z żołnierzami ra- 
dzieckimi. Ta wizyta w Moskwie, sfilmo- 
wana amatorską kamerą przez jednego 
z Amerykanów, migawki z archiwów te- 
lewizyjnych pokazujące samotnego 
Don Kichota, który walczy o realizację 
swej idei, pisze memoriały do ONZ i do 
kolejnych prezydentów USA, nawołuje 
do współpracy, także wspomnienia ko- 
legów i rodziny złożyły się w filmie na 
sylwetkę żywego człowieka. Człowieka 
dziwnego, z którym jednak można się 
utożsamić, którego trudno nie podzi- 
wiać za odwagę i zdecydowanie. To 
właśnie jest zasługa Woliganga Płeifie- 
ra: ukazując człowieka po wielekroć 
przegrywającego a walczącego dalej — 
potrafił zbliżyć widzów nie tylko do 
swego bonalera, ale przekonać do jego 
idei. W ostatnich zdjęciach wydobytych 
z archiwum telewizyjnego Joe Polow- 
Sky jest już na ulicy zupełnie samotny. 
Jest już naznaczony piętnem śmierci, 
wciąż jeszcze próbuje agitować. A po 
śmierci zdziwienie rodziny, która zosta- 
ta postawiona wobec moralnego obo- 
wiązku wykonania testamentu — pocho- 
wania męża i ojca w Torgau w NRD. 
Testament Połowsky'ego został wy- 


konany, jego grób znajduje się niedale- 
ko pomnika spotkania wyzwoleńczych 
armii nad Łabą. W czterdziestolecie 
spotkania odbyły się w Torgau uroczy- 
stości z udziałem weteranów wojny, 
pod pomnikiem i przy grobie Polow- 
sky'ego. 

wWoligang Pieifier pokazał Polow- 
sky'ego ze wszystkimi tkwiącymi w 
nim sprzecznościami, stale sprowadzał 
go „na ziemię”, nadawał mu normalną 
ludzką miarę. pragnął pokazać, że w 
tym prostym żołnierzu nie ma nic nad- 
zwyczajnego, że popełnia błędy jak 
każdy i jak każdy nie zawsze wie co 
dalej. „Dramaturgia filmu — powiedział 
reżyser — wynika z tej olbrzymiej różnicy 


„Kuchnia” Jirgena Bóttchera (NAD) 


napięć między banalną codziennością i 
wielką polityką światową, zaś z tej dra- 
maturgii wynika napięcie, poezja i hu- 
mor filmu”. 

Życie dopisało ciąg dalszy tej historii 
— oto syn Joe Polowsky'ego — młody 
człowiek, który niewiele wiedział o dzia- 
talności ojca i nie interesował się polity- 
ką, przejął jego idee i próbuje realizo- 
wać marzenie ojca. 


W potoku obrazów 
i słów - 


Film ten był końcowym fortissimo. 
Pokazany na przedostatnim seansie 
festiwalowym akcentował to, co było w 
tym roku najważniejsze, i co dominowa- 
to w większości przedstawionych dzieł. 
A przecież był to jeden tylko z 68 filmów 
przedstawionych w konkursie. Wy- 
świetlano je przez 2308 minut na 17 
seansach, co oznacza, że średnia dłu- 
gość filmu w tym roku sięgnęła 34 mi- 
nut. To dużo, i — jak twierdzi Richard 
Ritterbusch, przewodniczący komisji 
selekcyjnej festiwalu — „oznacza ko- 
nieczność zastanowienia się nad syste- 
mem organizacyjnym festiwalu”. 

Wydaje się, że nadmierna długość 
dokumentów wynika z sytuacji tego ga- 
tunku, wypychanego z kin i przejmowa- 
nego przez telewizję. Z krótkiego z ko- 
nieczności „dodatku" do filmu fabular- 
nego — dokument staje się coraz częś- 
ciej samodzielnym programem, który 
może głębiej, lepiej i pełniej omówić 
penetrowane problemy. To teoria, a 
praktyka wskazuje, że nie zawsze trze- 
ba aż tyle czasu, by powiedzieć to, co 
powiedzieć by się chciało. Nadto nie 
zawsze twórca potrali znaleźć tormę 
przekazu, która przyciągnie widza, za- 
chęci go, lub wręcz zmusi do obejrze- 
nia całego filmu. O tym zbyt często się 
zapomina, biorąc pod uwagę jedynie 
zaangażowanie czy słuszność prezen- 
towanych poglądów. Ba — ale by one 
oddziaływały, ktoś musi się zdecydo- 
wać na obejrzenie filmu. Tymczasem 
wielu reżyserów ciągle jeszcze uważa, 
że nagromadzenie „gadających głów” 
prezentujących właściwe poglądy — to 
już film. Niestety, czasem potrafią o tym 
przekonać także organizatorów festiwa- 
lu. 


W ogólnie bardzo interesującym pro- 
gramie lipskiego festiwalu zdarzyły się. 
właśnie i takie filmy, które zagubiły cie- 
kawe skądinąd idee w potoku słów i 
obrazów. Za ekstremalny wręcz przy- 
kład można uznać przedstawiony w 
konkursie czterogodzinny serial Migue- 
la Littina „Acta General de Chile”. Film 
wzbudzał wielkie zainteresowanie, po- 
budzone dodatkowo informacjami o 
nielegalnym przedostaniu się reżysera 
— od dwunastu lat przebywającego na 


Fot. M. Loewenberg 


emigracji — do kraju, aby kierować pra- 
cami trzech międzynarodowych ekip fil- 
mowych, które podobno nie wiedziały, 
że realizują części tego samego filmu. 
Ponadto samo nazwisko Miguela Litti- 
na, reżysera tylu wielkich, znanych dzieł 
pozwalało wierzyć, że obejrzymy film u- 
kazujący Chile w sposób nowy, z innej 
perspektywy. Niestety, może warunki 
realizacji, może koncepcja filmu spo- 
wodowały, że obejrzeliśmy i ustyszeliś- 
my raz jeszcze to, co było już pokazane 
i powiedziane w podobny sposób w 
wielu, bardzo wielu filmach o Chile. A 
może właśnie należało pokazać na fes- 
tiwalu krótszą wersję kinową? 


Porozmawiajmy 
o kobietach 


Przy tak wielkiej ilości filmów, jakie 
pokazuje się podczas każdego festiwa- 
lu, niemożliwością jest wystawienie 
każdemu z nich oddzielnej cenzurki. 
Można więc próbować uktadać je w ja- 
kimś porządku, poszukiwać tendencji 
lub tworzyć szkoły, lecz i tak nigdy nie 
będzie wiadomo na ile owe tendencje i 
szkoły są rzeczywistym odzwierciedie- 
niem sytuacji w światowym dokumen- 
cie, na ile zaś wynikiem przypadku. Po- 
zostaje druga droga — wybrać z progra- 
mu te filmy, które wybijają się spośród 
festiwalowej magmy, które dłużej niż 
inne pozostają w pamięci... 

Właśnie ostatnio pojawiło się bardzo 
wiele filmów traktujących o kobietach, 
często także przez kobiety realizowa- 
nych. Oto „Hiszpania na zawsze” (Ispa- 
nia — na wsiegda) Galiny Pczeljakowej 
opowieść o trzystu młodych kobietach i 
dziewczętach, które ochotniczo służyły 
w brygadach międzynarodowych pod- 
czas hiszpańskiej wojny domowej jako 
tłumaczki. Wyszły z różnych środowisk, 
najróżniejszych warunków domowych i 
rodzinnych, wiele z nich opuszczało 
Hiszpanię w ostatniej chwili, razem z 
kobietami i dziećmi przekraczającymi 
granicę francuską po klęsce republiki. 
Różnie potoczyły się ich dalsze losy. 
Raz w roku spotykają się, by razem 
wspominać młodość i Hiszpanię. | wte- 
dy młodnieją, przez twarze starych ko- 
biet przebija uroda tamtych pięknych 
dziewczyn z hiszpańskich frontów. 


Nagrody 

ZŁOTE GOŁĘBIE 

w kategorii filmów ponad 35 minut: JOE 
POLOWSKY - AMERYKAŃSKI MARZY- 
CIEL (Joe Polowsky — Ein amerikanis- 
cher Traumer), real. Wolfgang Peifier, 
Berlin Zach.; 

w kategorii filmów do 35 minut: DZIECI 
Z FUSTAT (Fustatin Lapsia), real. Heiki 
Partanen, Finlandia; 

w kategorii filmów animowanych: 
BREAK! (Brek!), real. G. Bardin, ZSRR; 


SREBRNE GOŁĘBIE 
w kategorii filmów ponad 35 minut: 
ACTA GENERAL DE CHILE, real. Miguel 
Littin, Hiszpania oraz CZAS POŁOWICZ- 
NEGO ROZPADU (Halt Life), real. Dennis 
O'Rourke, Australia; 

w kategorii filmów do 35 minut: MARI- 
SKA BAND, real. Petar Krelja, Jugosławia 
oraz NOWA PRZYSIĘGA HIPOKRATESA 
(Der neue Eid des Hippokrates), real. Gi- 
sela Schulz i Walter Heinz, NRD; 
Nagroda Specjalna Jury: NA SAMYM 
DNIE (Ganz unten), real. Jórg Gtrórer, 
RFN. 


Nagroda FIPRESCI (Międzynarodowej 
Federacji Prasy Filmowej): JOE POLO- 
WSKY - AMERYKAŃSKI MARZYCIEL 
Nagroda FICC (Międzynarodowej Fe- 
deracji Klubów Filmowych) — „Don Ki- 
chot" —JOE POLOWSKY — AMERYKAŃ- 
SKI MARZYCIEL. 


„Joe Polowsky — amerykański marzyciel" Wolfganga Pielttera (Berlin Zach.) 


Bohaterka filmu „Greenham Granny” 
przybyła na festiwal wraz z Caroline 
Goldie, która ten film zrealizowała. Pet- 
na werwy, stale uśmiechnięta pani Lo- 
gan budziła niemałe zainteresowanie 
wśród tych którzy obejrzeli na ekranie 
dzieje pięćdziesięciu lat jej życia po- 
święzonego walce o pokój. W 1929 
roku  dziewiętnastoletnia dziewczyna 
była delegatem na Kongres Pokoju w 
Moskwie. W 1979 69-letnia pani prze- 
dostaje się przez dwumetrowe ogro- 
dzenie z siatki i drutu kolczastego oka- 
lające bazę amerykańską, by wraz z in- 
nymi kobietami protestować przeciw 
rozmieszczaniu w Anglii rakiet. 


Z wielkiej galerii portretów kobiet 
walczących nie sposób też zapomnieć 
spokojnej twarzy Winnie Mandeli, żony 
murzyńskiego bojownika przeciw a- 
partheidowi w RPA — Nelsona Mandeli, 
skazanego na dożywotnie więzienie. 
(„Winnie i Nelson Mandela” Ameryka- 
nina Petera Davisa). 


Ale pojawiły się na ekranie także inne 
kobiety. Oto młoda nauczycielka („W 
środku Polski, na końcu świata” Łuka- 
sza Wylężałka), która opowiada o swej 
bezradności w wiejskim środowisku, o 
beznadziejnej wręcz walce przeciwko 
zobojętnieniu i ciemnocie, unicestwia- 
jących wszelkie próby rozwijania w 
dzieciach wrażliwości na miłość i pięk- 
no... Ale czy to na pewno tylko wina 
wiejskiego. zacofania? Czy nie ma też 
winy w samej bohaterce? I inna kobieta 
— Mariska Holoubek, kierowniczka ze- 
społu country „Mariśka band” (to także 
tytuł filmu Petara Krelji) pełna życia, 
werwy i humoru osiemdziesięciodwu- 
letnia kobieta, która żyje w pełni dopie- 
ro wówczas, gdy zaraża młodych miłoś- 
cią do muzyki. 


! jeszcze jeden, tym razem zbiorowy 
portret, sporządzony przez Jirgena 
Bóttchera z NRD. W Rostocku powstał 
film „Kuchnia” (Die Kiiche), pokazujący 
jeden dzień kobiet w olbrzymiej stołów- 
ce stoczniowej. Reżyser praktycznie 
zrezygnował ze słów, pozostając przy 
naturalnym dźwięku, gdyż odgłosy pra- 
cy zagłuszają wypowiadane słowa. 
Mimo to powsiał bardzo piękny i suge- 
stywny, niemal liryczny obraz kuchen- 
nej społeczności, ż wyraźnym zaakce! 
towaniem typów i charakterów niektt 
rych kobiet. Film o pracy — tak ciężkiej, 
trudnej, mało efektownej. W kuchni nie 


buduje się okrętów na chwałę stocz- 
niowców. Tu się tylko gotuje... 


Fałszywy Turek 


Znany publicysta zachodnioniemiec- 
ki przed kilku laty zatrudnił się pod 
zmienionym nazwiskiem w _ „Bildzei- 
tung”, a następnie napisał książkę na 
temat kulis działalności rewolwerowych 
pisemek w RFN oraz metod stosowa- 
nych przez koncem prasowy Springera. 
Tym razem Wallraff pracował przez dwa 
lata wśród tureckich gastarbeiterów, 
poznając na własnej skórze sposoby 
wyzysku tych ludzi przez nieuczciwych 
przedsiębiorców. Waliraft wydał książ- 
kę, atakującą m.in. praktyki koncernu 
Thyssena. Książka rozeszła się w RFN 
w niebywałym, przekraczającym dwa 
miliony egzemplarzy, naktadzie. W cią- 
gu tych dwóch lat powstawał również, 
kręcony ukrytą kamerą film „Na samym 
dnie”. Ten dokument Guntera Walirafa 
i Jórga Girórera zdobył w Lipsku Na- 
grodę Specjalną Jury. 


Pokój jest jak 
łamigłówka 


Ale powróćmy do filmów bezpośred- 
nio odpowiadających na motto lipskie- 
go festiwalu — „Filmy świata — dla poko- 
ju świata”. Trzy z nich — moim zdaniem 
— zasługują na szczególną uwagę. 

Pierwszy nosi tytuł „Generałowie” 
(Die Generale) i został zrealizowany 
przez znaną spółkę reżyserską z NRD 
Waltera Heynowskiego i Gerharda 
Scheumanna przy współpracy produ- 
centów angielskich, holenderskich i 
greckich. To film o grupie „Generałowie 
dla pokoju i rozbrojenia”. Siedmiu ge- 
nerałów i jeden admirał, wszyscy w sta- 
nie spoczynku, opowiadają o drodze 
życiowej, która prowadziła ich na szczy- 
ty kariery wojskowej w NATO io decyzji 
podjęcia walki o pokój i rozbrojenie. 
„Jako wojskowi wysokiej rangi 
poznaliśmy niebezpieczeństwa broni a- 
tomowej i wiemy, że niezbędna stała 
się dziś radykalna zmiana sposobu my- 
ślenia w dziedzinie militarnej i politycz- 
nej" — to fragment listu skierowanego 
do Sekretarza Generalnego ONZ. Ó- 
becny na fesliwalu emerytowany an- 
gielski generał Michael Harbottle od- 


bierając wraz z realizatorami filmu Ho- 
norowego Złotego Gołębia (film poka- 
zywany był poza konkursem) powie- 
dział: „Mam nadzieję, iż ten film przeka- 
zał pogląd, że pokój jest sprawą każde- 
go, i że wojskowi również mogą wnieść 
Swój wkład do tej sprawy. Pokój jest jak 
łamigłówka, składa się z wielu indywi- 
dualnych inicjatyw. | to czy uda się go 
zachować, zależy od nas wszystkich”. 

Niemal kryminalne dochodzenie 
przedstawia w swym filmie „Czas poło- 
wicznego rozpadu" (Half Life) Australij- 
czyk Dennis O'Rourke. W ilustrowanym 
oryginalnymi zdjęciami i dokumentami 
wywodzie udowadnia, że porażenie ra- 
dioaktywnym opadem mieszkańców a- 
tolu Rongelap — po dokonanym przez 
USA wybuchu bomby wodorowej na 
Wyspach Marshalla — nie wynikło z 
przeoczenia, lecz było od początku 
wkalkulowane w _ antyhumanitarny 
„wielki eksperyment" militarny. 


| wreszcie krótki film znanej młodej 
reżyserki z RFN Moniki Maurer: „SDI — 
wojna wojen” (SDI — Krieg der Kriege). 
Autorka stwierdza, że powód zrealizo- 
wania tej politycznej glossy jest abso- 
lutnie jednoznaczny: „Reykjavik” udo- 
wodnił, że sprawa SDI (wojen gwiezd- 
nych) jest centralną przeszkodą w pod- 
jęciu kroków  rozbrojeniowych. Jeśli 
dziś pragnę wziąć udział w dyskusji na 
temat ruchu pokojowego, to muszę za- 
jąć się tą właśnie tematyką". Maurer 
pokazuje w filmie sposoby przyzwycza- 
jania społeczeństwa do myśli o prze- 
niesieniu wojny w przestrzeń kosmicz- 
ną — oto gry elektroniczne, które w co- 
raz większym stopniu stają się „grami 
kosmicznymi”. Równocześnie zaś lu- 
dzie związani z kompleksem militarnym 
stwierdzają konieczność opracowywa- 
nia układów sterowania prawdziwą bro- 
nią w sposób podobny jak w tych elek- 
tronicznych zabawkach. Monika Maurer 
komentuje: „W czasie przygotowań do 
filmu stwierdziliśmy, że le same firmy, 
które zalewają rynek elektronicznymi 
grami kosmicznymi — są również moc- 
no związane z przemystem zbrojenio- 
wym!” 

Cóż, nic dodać, nic ująć — prawie 
doskonała ilustracja hasła festiwalu, a 


zarazem podkreślenie raz jeszcze 

słuszności idei i walki Joe Polow- 
sky'ego. 

JERZY 

TRAFISZ 
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Według oceny FBI zyski czerpane przez piratów wideo na świe- 
cie sięgaty w 1983 roku dwóch miliardów dolarów USA. 


SZYBKIE 
PIENIĄDZE 


ochody legalnych producen- 

tów wideoprogramów wynio- 

sły w tym czasie w USA 625 

milionów, w RFN 263 milio- 
ny, a w Japonii 106 milionów dolarów. 
Jest więc prawdopodobne, że nielegal- 
ni producenci zarabiają w skali Świato- 
wej więcej niż wytwórnie oficjalne. Jest 
kilka przyczyn powstania tak znaczne- 
go i dobrze prosperującego „drugiego 
obiegu”. 

Gdy pod koniec lat siedemdziesią- 
tych magnetowid potaniał i stał się sze- 
roko dostępny, zwiększyła się ogrom- 
nie liczba jego posiadaczy. Wielkie fir- 
my amerykańskie czy brytyjskie, domi- 
nujące na rynku filmów fabularnych, nie 
były w stanie nadążyć za gwałtownie 
rosnącym popytem. Wynikało to zarów- 
no ze sprzecznych prognoz dotyczą- 
cych przyszłej wielkości rynku jak i z 
niepewności związanej z wyborem ok- 
reślonego standardu wideo (VHS, Beta 
czy V-2000). Ryzyko poniesienia znacz- 
nych strat przy wielkich nakładach — a 
jedynie takie nakłady gwarantują utrzy- 
manie się na rynku, osiągnięcie zysku i 
ekspansję — było wówczas zbyt duże, 
by podjęła je któraś z wielkich wytwór- 
ni. Gdy w latach 1981-1982 struktura 
rynku ustaliła się i współczynnik nie- 
pewności zmalał, kolejną przeszkodą 
stało się tworzenie od podstaw sieci 
sprzedaży, pośrednictwa, aparatu pro- 
dukcyjnego, reklamy i katalogów, co 
trwało od roku do dwóch lat. Jedną z 
głównych przeciwności, którą przyszło 
pokonać wytwórcom programów wi- 
deo, były także nie w pełni jasne regu- 
lacje prawne, których różnorakie inter- 
pretacje w zakresie praw producenc- 
kich i autorskich, rozwiązane już dziś w 
krajach wysoko rozwiniętych, w innych 
regionach nadal budzą spory. 

Wszystkie te czynniki stworzyły lukę 
wypełnioną natychmiast przez piratów 
wideo. 
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'We wczesnym okresie obieg nieofic- 
jalny miał charakter ograniczony i pole- 
gał głównie na towarzyskiej wymianie 
kopii przegrywanych nielegalnie z ory- 
ginalnych kaset. Jednak niewielka ska- 
la przekopiowań, jak i niekomercyjny 
przeważnie charakter działalności 
(częściej wymiana niż sprzedaż) nie 
stanowiły poważnego zagrożenia dla 
posiadaczy praw autorskich czy produ- 
centów. Sytuacja zmieniła się jednak 
radykalnie z chwilą powstania szeregu 
nielegalnych przedsiębiorstw kopiują- 
cych filmy na kasetach wideo w sposób 
protesjonalny i to na skalę przemysło- 
wą. Wydaje się, że istnieje na świecie 
kilka ośrodków nieoficjalnego kopio- 
wania i dystrybucji wideo; należą do 
nich m.in. Hongkong. Singapur i Lon- 
dyn. Szczególna rola w tym względzie 
przypadła stolicy Anglii. Tam bowiem 
35 mm kopie najnowszych filmów uka- 
zują się prawie natychmiast po premie- 
rze w USA, a przed wprowadzeniem na 
ekrany w innych krajach Europy Za- 
chodniej czy w pozostałych regionach 
świata. USA ma bowiem inny system 
telewizyjny niż reszta krajów Świata 
(NTSC), co jest barierą pirackiego pro- 
dukowania w USA kaset wideo dla re- 
szty Świata (z wyjątkiem Japonii, której 
telewizja pracuje w tym samym syste- 
mie NTSC). 


ten sposób do Londynu 
trafiają _najatrakcyjniejsze 
materiały filmowe, a co naj- 
ważniejsze — wcześniej niż 
gdzie indziej. Także zresztą dlatego, że 
wiele wielkich amerykańskich „hitów” 
produkowanych jest w Anglii. Czas po- 
między premierą filmu w Londynie, a na 
przykład w Madrycie, pozwala nierzad- 
ko piratom wprowadzić ten film do o- 
biegu w Hiszpanii i innych krajach po- 
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przez własną sieć dystrybucji kaset za- 
nim trafi do kin jako nowość. Zważyw- 
szy, że istnieje ponadto okres karencji 
(od 2 miesięcy do pół roku) zanim film 
może po swej prapremierze kinowej u- 
kazać się legalnie na kasecie wideo, 
piraci zyskują dodatkowo oferując tytu- 
ty najatrakcyjniejsze, których jeszcze 
nie rozpowszechniają oficjalni dystry- 
butorzy. 

Również techniczna strona pozyska- 
nia i „przeróbki” materiału filmowego w 
obiegu nielegalnym jest bardzo iniere- 
sująca. Punktem wyjścia są, jak już 
wspomniałem, przede wszystkim kopie 
filmów kinowych na taśmie 35 mm. Film 
nagrywa się podczas projekcji kinowej 
za pomocą kamery wideo, a z tak uzy- 
skanego „oryginału wideo” dokonuje 
się wielokrotnych kopiowań wykorzy- 
stując do tego celu magnetowidy. Jed- 
nak jakość uzyskanego w ten sposób 
materiału jest niska (przy zastosowaniu 
kamer VHS czy Beta ij. systemów stan- 
dardowych na taśmie 1/2 cala), zaś 
przy kolejnych kopiach spada jeszcze 
bardziej. Ponadto rzadko udaje się do- 
pasować obraz z ekranu kinowego do 
proporcji monitora telewizyjnego. Dla- 
tego też duże firmy trudniące się niele- 
galnym pozyskaniem i kopiowaniem fil- 
mów na kasety wideo, posługują się 
dziś prawdziwie profesjonalnymi meto- 
dami, wypożyczając (za dużą opłatą) 
kopie filmów od właścicieli kin bądź o- 
peratorów w celu sprzecznego z pra- 
wem kopiowania. Taśma celuloidowa 
jest następnie umieszczana w urządze- 
niu telekinowym i nagrywana na pół- 
profesjonalny magnetowid systemu U- 
Matic 3/4 cala lub na w pełni profesjo- 
nalny system Betacam o bardzo wyso- 
kim poziomie wierności zapisu (około 
dwa razy wyższym niż w systemach 
standardowych). Tak uzyskana „kaseta 
matka” służy do produkcji kopii w sys- 
temach, na których pracują magnetowi- 
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dy standardowe |, VHS, Beta czy V- 
2000. 


Jakość kopii przeznaczonej do 
sprzedaży uzyskana dzięki sprzętowi 
profesjonalnemu może nie odbiegać 
od jakości kasety wideo, produkowanej 
legalnie przez wielkich producentów w 
podobny technicznie sposób. Dobrze 
zorganizowana sieć pośredników, pa- 
kowanie kopii „pirackich” w taki sam 
sposób jak kaset oryginalnych i wyko- 
rzystywanie nawet legalnych kanałów 
dystrybucji praktycznie uniemożliwia 
klientowi dokonanie świadomego wy- 
boru pomiędzy kasetą pochodzącą z 
legalnego, bądź nielegalnego źródła. 
Poza tym piraci przyjmują nierzadko na- 
zwy różnych fikcyjnych dystrybutorów 
wideo (lub już istniejących legalnych), 
co przy panującym jeszcze chaosie 
prawnym w zakresie kontroli rynku u- 
możliwia im łatwy dostęp do oficjalnych 
sieci sprzedaży. Prócz tego dysponują 
własną strukturą pośrednictwa, produk- 
cji i sprzedaży detalicznej kaset. Duże 
wytwórnie pirackie dysponują bazami 
po kilkaset magnetowidów i kopiują 
non stop przez 24 godziny na dobę i 7 
dni w tygodniu. Daje to, przy wykorzy- 
staniu magnetowidu U-Matic jako ele- 
mentu wyjściowego oraz np. 500 mag- 
netowidów 56 tys. kopii półtoragodzin- 
nego filmu na tydzień, około 250 tys. 
sztuk na miesiąc i prawie 3 miliony 
nielegalnych pirackich kopii rocznie. 
Przykładowo ukazana skala zjawiska 
uprzytomnia wielkość strat ponoszo- 


nych przez oficjalne firmy trudniące się 
produkcją programów i filmów na kase- 
tach wideo. Obieg nielegalny oferuje 
najczęściej swe wyroby, po cenach niż- 
szych, stanowiąc przez to dużą konku- 
rencję. Gdy kasety opatrzone są zna- 
kiem firmowym legalnego producenta, 
a jakość jest niska (kopiowanie z mag- 
netowidów 1/2 cala na 1/2 cala), produ- 
cent traci jeszcze dodatkowo prestiż 
handlowy, a to oznacza już niepoweto- 
wane straty finansowe. 


Ogromna skala i zasięg procederu, 
jego zakorzenienie nawet w legalnych 
kanałach dystrybucji zmusiły olicjal- 
nych wytwórców do zdecydowanych 
kroków. Obecnie wiele instytucji na 
świecie zajmuje się wykrywaniem prze- 
stępstw przeciwko prawom producen- 
tów i autorów na rynku wideo. Do naj- 
bardziej znanych należą: Motion Picture 
Association of America (MPAA) repre- 
zentująca głównych amerykańskich 
producentów filmowych i telewizyjnych, 
Federation Against Copyright Theft w 
Wielkiej Brytanii, Belgian Video Distri- 
butors Association, ponadto FBI i Inter- 
pol zajmujące się ściganiem sprawców. 
Dla większej skuteczności tych działań 
wydano nowe przepisy zaostrzające 
kary za nielegalne kopiowanie i sprze- 
daż kaset wideo. Copyright Act uchwa- 
lony w USA w 1982 r. przewiduje dla 
osoby która w okresie 180 dni skopio- 
wała lub sprzedała bez odpowiedniego 
zezwolenia od 7 do 65 programów wi- 
deo, karę do 2 lat więzienia lub do 250 
tys. dol. USA grzywny; przy wykonaniu 
lub sprzedaży ponad 65 programów wi- 
deo, kara wzrasta do 5 lat więzienia i 
grzywny do 250 tysięcy dolarów USA. 
W Anglii grzywna za tego rodzaju prze- 
stępstwo wzrosła w 1983 r. od 50 do 
1000 funtów za każdą kasetę (!) oraz 
ustanowiono dodatkowo karę więzienia 
do 2 lat. Częste są również przypadki 
występowania przez posiadaczy praw 
autorskich i producenckich na drogę 
powództwa cywilnego przeciwko pira- 
tom wideo, szczególnie w USA i Wiel- 
kiej Brytanii, gdzie sądy opierają się na 
prawie zwyczajowym. Mimo wszystkich 
przedsiębranych kroków nie udało się 
jednak zlikwidować problemu piractwa 
wideo, o czym dobitnie Świadczą na- 
stępujące przykłady. 


Na przełomie roku 1981/82 holen- 
derscy piraci wykorzystywali nielegal- 
nie nagrane kasety wideo z filmami fa- 
bularnymi jako bazę programową dla 
nielegalnej stacji telewizyjnej o niewiel- 
kiej mocy. Pirackie projekcje odbywały 
się późno w nocy po zakończeniu na- 
dawania przez oficjalne stacje telewizyj- 
ne, osiągając nadzwyczajną popular- 
ność prawdopodobnie z powodu dużej 
liczby filmów pornograficznych. Bada- 
nia wykazały nawet, że niektórzy widzo- 
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pesymizmu „O-bi, o-ba”. Nie ma 
dwoistości zakończenia. Dotąd bowiem 
filmy Szulkina kończyty symboliczne 
sceny rozdzielenia bohatera na dwie, fi- 
zycznie tożsame, ale nietożsame du- 
chowo postaci. Była więc nawet w gię- 
bokim pesymizmie nuta tęsknoty i na- 
dziei. Podejrzanie radosne zakończenie 
„Ga, ga” objawia rezygnację z filozoficz- 
nej głębi i zawoalowanych podtekstów. 
Świat, w którym Scope szuka pięknej 
nieznajomej nie jest już wart grozy, pe- 
symizmu, załamywania rąk, nawet gro- 
teski. To pojęcia przestarzałe i żałosne 
w swym zadęciu. Świat ten wart już tyl- 
ko farsy. Bohater omija z dala zadżu- 
mionych mieszkańców Australii 458, 
nie wchodzi z nimi w żadne relacje. Nie- 
warci są tego. Gdy odnajduje wreszcie 
urodziwą Once (co wykłada się — jeden 
raz) zmyka co prędzej, swój egoizm do- 
pisując do zwyrodnienia świata. Szulkin 
chichocze zza kadru: nie można już z 
wami rozmawiać poważnie, wszystko 
się wam przejadło, wszystko oswoiliś- 
cie gruboskórną celebrą. Macie więc to, 
o czym najskryciej marzycie — bajkę w 
Czystej postaci. Nieprzemakalny na nie- 
szczęście rycerzyk zdobywa królewnę i 
gwiżdżąc na cały Świat odpływa za 
góry, za lasy. Po co naprawiać Świat, 
gdy królewna czeka? 
Nie ma już także w najnowszym filmie 
szlachetnego buntownika, tego, który 
pojmuje istotę systemu i sens sytuacji, 
w jakiej tkwi — jak Holtrum z „Golema”, 
Stary z „Wojny Światów”, czy Inżynier z 
„O-bi, o-ba”. Nie jest Szulkinowi po- 
trzebny, bo nie ma iskry, którą miałby 
przechowywać, w imię której powinien 
poświęcić swe życie. Deficyt etyki prze- 
rodził się w deficyt ideologii, a polem 
roblem piractwa wideo jest jak |] także w deficyt nadziei. A zatem ewolu- 
widać bardzo złożony i doty- |] cja druga — to droga w stronę cyniz- 
czy praktycznie wszystkich |] mu. 
krajów, które się z tym me- 
dium zetknęty. Jednak jeśli w przypad- 
ku krajów wysoko rozwiniętych mówić 
można o stopniowym ograniczaniu 
skali tego zjawiska, to w pozostałych 
regionach świata nielegalne kopiowa- 
nie i sprzedaż kaset wideo rozwija się 
bardzo dynamicznie. Ulice Lagos, 
Hongkongu, Bombaju czy Kalkuty peł- 
ne są nieletnich sprzedawców pira- 
ckich kopii. Również w Polsce, co ty- 
dzień dokonuje się wielu transakcji wy- 
miany i sprzedaży nielegalnie skopio- 
wanych filmów. 

Trudno oszacować jak wielkie są do- 
chody czerpane przez profesjonalnych 
piratów wideo, a jakie są szkody legal- 
nych producentów, powiększane jesz- 
cze przez wymianę czy towarzyskie 
przegrywanie kaset, prezentację filmów 
w klubach, restauracjach, hotelach czy 
stacjach benzynowych bez uwzględ- 
niania praw producentów czy autorów. 
Wydaje się również, że w chwili obec- 
nej nie można już opanować tego pro- 
cederu. Konieczne byłoby przyjęcie 
możliwie jednolitej regulacji prawnej, a 
także współpraca międzynarodowa 
przy zwalczaniu piractwa wideo na 
świecie, pomijając już szereg innych 
niezbędnych warunków. Jednak ze 
względu na duże zyski osiągane z nie- 
legalnego obiegu jak i na chaos panu- 
jący na światowym rynku wideo jest to 
w najbliższych latach mało realne. 
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wie kładli się spać o godzinie 20% i 
budzili o godzinie 23%, by oglądać nie- 
legalne programy. Spowodowało to 
szereg reperkusji, takich jak na przy- 
kład wstrzymanie działalności nocnych 
kin w Amsterdamie gdyż niewielu wi- 
dzów miało ochotę oglądać w nich po- 
nownie filmy widziane uprzednio w tele- 
wizji na seansach pirackich. W owym 
czasie działało w Holandii aż 40 niele- 
galnych stacji telewizyjnych korzystają- 
cych z pirackich nagrań wideo. Dopiero 
dekret wydany pod koniec 1982 roku 
zabronił tego typu działalności. Trudno 
jednak ocenić jak wielkie szkody po- 
nieśli z tego tytułu legalni producenci, 
dystrybutorzy i detaliści 

W Ameryce Łacińskiej czy na Karai- 
bach częstym procederem jest reje- 
strowanie programów telewizji satelitar- 
nej przeznaczonych dla USA i pokazy- 
wanie ich poprzez sieć kablową w hole- 
lach, bądź też nielegalne kopiowanie fil- 
mów w celu sprzedaży. 


Filmy Szulkina mieszczą się w ga 
tunku, który uczeni w piśmie zwą hor- 
rorem społecznym albo social-fiction, 
choć w tym przypadku bardziej paso- 
watby termin social-reality. Uniwersa- 
lizm tych przewrotnych przypowieści za- 


sadza się nie tylko na odrzuceniu — jak 
sam Szulkin to ujmuje — serwitutów rea- 
lizmu, nie tylko w oniryczno-katastro- 
ficznym sztafażu. Badanie relacji czło- 
wiek — układ wokół niego, czy jednos- 
tka — system stopniowo przerodziło się 
w badanie relacji między ludźmi. I wnio- 
Ski nie stały się weselsze. Odhumani- 
zowanie świata prowadzi także do de- 
generacji jednostek. | tu trudno się z 
Szulkinem zgodzić, jego obraz całkowi- 
cie zerwanych wszelkich międzyludz- 
kich więzi nie jest doświadczeniem na- 
szego pokolenia, ale to już temat na 
całkiem inne opowiadanie. 


Paraliżujący strach rządzi ludzkim 
śmietnikiem, samotność I poczucie o- 
saczenia to już nie epidemie, ale ce- 
chy immanentnie tkwiące w charakte- 
rze społecznego tadu. Jest to system 
diabelski, ahumanistyczny i antyhuma- 
nistyczny, królestwo ciemności. Kos- 
mogonia średniowieczna z „Oczu u- 
rocznych” i „Dziewcęcia z ciortem” po- 
tączona z nieludzkim środowiskiem 
człowieczego bytowania („Życie co- 
dzienne”, „Kobiety pracujące”) zyskały 
nowy wyraz, wcielenie godne cywilizacji 
o nieposkromionych ambicjach. Nie 
znaczy to wcale, że kino archetypiczne 
zastąpił Szulkin kinem proletycznego 
natchnienia. Wygodniej krytyce opero- 
wać Szulkina zakładając mu maskę fan- 
tasty, malując go w wojenne barwy ka- 
tastrofisty. Apokalipsa owszem, jest fil- 
mowo efektowna, ale przecież Szulkin 
ani razu nie pokazuje samej katastroty, 
która nagłym susem doprowadza ludz- 
kość do upadku aż tak odrażającego, 
jaki wywieka na ekran nasz prorok. Nie- 
chęć do realizmu szczegółów sceno- 
graficznych każe więc Szulkinowi budo- 
wać wizję w bezczasie. | to tylko, i nic 
więcej, wszystkie inne realizmy, nawet 
realizm obyczajowy znajdziemy w jego 
filmach w wielkiej obfitości. Nie pasuje 
więc do Szulkina etykietka kreacjonisty 
poruszającego się wyłącznie w świecie 
niesprawdzalnych przepowiedni. Lubi 
bawić się kinem, wykorzystuje jego po- 
tęgę i spryt, jak robił to już w „Dziewcę- 
ciu z ciortem” czy „Kobietach pracują- 
cych”. Lubi drażnić, zaskakiwać, bar- 
dziej rozśmieszać niż straszyć, wycho- 
dząc z założenia, że wszystko, o czym 
mówi i tak już zostało powiedziane. I nie 
zostało wysłuchane. 
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41. Pożegnanie 
z Edną (3) 


Zły gust Chaplina. Objawił się nie tyl- 
ko w dętym napisie wstępnym „Paryżan- 
ki”, ale nawet podczas jej premiery. 
Chaplin w „Mojej autobiografii” opowia- 
da, że projekcję poprzedził „teatralny” 
prolog odegrany na sali i że jest z niego 
dumny. Prolog składał się z popisów „»a- 
paszowskich« tancerzy”, _ śpiewaka, 
skrzypka, wykonujących min. sonatę 
Beethovena, ale też tańce i piosenki, gdy 
temu przypatrywała się i przysłuchiwała 
na scenie grupa cyganerii popijając whi- 
sky. Chaplin w ten sposób zainscenizo- 
wał jakiś kolorowy sztych — powiada — 
który sobie przypomniał i który był zaty- 
tułowany „Sonata Beethovena”. Musiało 
to być dość niedobre i zupełnie nie paso- 
wało do czekającego publiczność filmu. 
Może miało wprowadzić ją w atmosferę 
artystyczną, bo młody bohater filmu był 
malarzem? Ale najważniejsze — jak wyni- 
ka z wynurzeń autora — że prolog był 
„teatrem”. Miał więc widocznie uszla- 
chetnić „podłą” sztukę kina. „Dla mnie 
teatralizacja — podkreśla na wstępie 
Chaplin - oznacza dramatyczne upięk- 
szenie”, i jako ilustrację tego opisuje 
właśnie omawiany prolog 

Streszczenie „Paryżanki” — nawet wię- 
cej: bo niemal scenariusz - znajdzie Czy- 
telnik w książce Marcela Martina „Char- 
les Chaplin”, wydanej po polsku. Autor 
informuje, że spisał je z kopii oryginału 
będącej w posiadaniu radzieckiej Filmo- 
teki. Będę jednak, analizując dalej filin, 
opierał się na własnych notatkach poczy- 
nionych podczas wielokrotnych projek- 
cji. Zaledwie tu i ówdzie sięgnę do tekstu 
francuskiego krytyka. 

Jest to historia miłości dziewczyny 
Marie do chłopca Jeana. Rzecz zaczyna 
się na prowincji francuskiej. Skutkiem 
tragicznego nieporozumienia losy mło- 
dych rozchodzą się. Marie wyjeżdża do 


stolicy, gdzie zostaje utrzymanką „najbo- 
gatszego epuzera Paryża”. Po jakimś cza- 
sie przenosi się tam z matką także Jean, 
nic nie wiedząc o Marie. Kiedy przypad 
kiem znowu się spotykają, ona waha się 
przed odejściem od możnego przyjaciela, 
zresztą nie jest pewna uczucia Jeana. 
Wówczas on z rozpaczy zabija się. 
Powyższe krótkie streszczenie — jak 
każde: zwłaszcza dramatu miłosnego — 
brzmi naiwnie. Ależ fabuła „Paryżanki” 
jest naiwna! Dopiero to, co ją warunkuje, 
«o ją wypełnia i ożywia, daje dziełu war- 


Minney zauważa: „Scenariusz, napisa- 
ny przez Chaplina, został skonstruowany 
według zasad klasycznych i - niczym w 
tragedii greckiej — wielką rolę grało tam 
przeznaczenie”. Kształt scenariusza, a 
następnie filmu jest rzeczywiście „kla- 
syczny”, zwłaszcza jeżeli uznamy, że 
sama opowieść opiera się na przeznacze- 
niu, które jest głównym motorem postęp- 
ków postaci i przyczyną końcowej trage- 
dii. 

Pierwsza część filmu stanowi wstęp i 
zarazem — jak we wspomnianych kla- 
sycznych wzorach — zawiązanie intrygi. 
Miłość Marie i Jeana trafia na sprzeciw 
ich rodzin, więc postanawiają oboje uciec 
do Paryża. Lecz na przeszkodzie staje fa- 
talna perypetia. Ojciec Jeana, z powodu 
decyzji syna, tuż przed jego odjazdem u- 
miera na serce. Jean musi pozostać z 
matką. Marie — nie nie wiedząc o nie- 
szczęściu i myśląc, że Jean ją zawiódł — 
sama wyjeżdża do stolicy. Rozwinięcie 
fabuły to nagłe wzbogacenie się Marie 
dzięki kochankowi, jej wejście - kuchen- 
nymi schodami — w „wielki świat”, kłopo- 
ty z niewiernym partnerem. Po czym 
nowa perypetia: młodzi spotykają się, 
wyjaśniają nieporozumienie, Jean propo- 
nuje małżeństwo. Na przeszkodzie jed- 
nak staje nie tylko matka, która wymu- 
sza na synu, że się nie ożeni z „taką” ko- 
bietą, ale waha się także Marie, dowie- 
dziawszy się o załamaniu Jeana. Śmierć 


samobójcza młodzieńca — Jean jest arty- 
stą, więc niby siłą rzeczy człowiekiem 
mocno uczuciowym — stanowi kulmina- 
cję dzieła. Rozwiązanie prezentuje pogo- 
dzenie się obu kobiet, które kochały 
zmarłego. 


Wątki akcji są proste. Losy obojga 
młodych na wstępie płyną wspólnym 
nurtem, następnie śledzimy los Marie. 
Wreszcie oba krzyżują się, by w drama- 
tyczny sposób połączyć się znowu w mo- 
tywie śmierci Jeana. Owym nieskompli- 
kowanym meandrom fabuły towarzyszą 
od początku, mocno z nią związane, rea" 
lia. Choćby miejsca, gdzie się wydarzenia 
rozgrywają. Oto dobrze wyeksponowane 
miasteczko i jego atmostera, smętne i 
swojskie zarazem. Oto Paryż bogaty i 
biedny, melancholijny w końcu: puste 
nocne ulice, brzeg Sekwany, gdzie błąka 
się zrozpaczony Jean. Ubiory bohaterów 
zdają się pośredniczyć między ludźmi a 
miejscami akcji. Skromna sylwetka Ma- 
rie w miasteczku i jej późniejsza pysz- 
ność w Paryżu. Do końca ubogi strój Jea- 
na. Jego matka w „wiecznej” żałobie. 

Wstępna partia filmu. Wieczór. Widzi- 
my Marie stojącą w oknie jej pokoju, na- 
stępnie pakującą walizkę. Na schodach, 
które prowadzą na pięterko, gdzie mieści 
się pokój Marie — jej ojciec. Zamyka od 
zewnątrz pokój córki na klucz. Marie 
znów w oknie. Przygryza wargi, rama o0- 
kienna zasłania połowę jej twarzy, jakby 
twarz zmierzchała się. Na dole przed do- 
mem pojawia się Jean. Wokół wszystko 
tonie w mroku, tylko błyska światło gazo- 
wej latarni. 

Głęboki światłocień wypełnia te uję- 
cia. Cień ojca Marie, zanim on sam poja- 
wił się na schodach, zwiastuje jego ponu- 
re nadejście. Niedługo także cień ojca 
Jeana (zdjęcia pod światło) będzie repre- 
zentował niechęć rodziców do związku 
młodych. Ale nie wszystkie obrazy są tu 
znaczące. Dominują te, które - jeśli tak 
można powiedzieć — istnieją obiektyw- 


nie. Pejzaż nocnego miasteczka, mrocz- 


nie, zimno, pusto. Wśród tej scenerii za- 
czyna się dramat młodych: mrok kryje 
ich działania, blaski latarni oświetlają im 
drogę. Dom Marie, stojąca przed nim 
przybudówka czy mur obok uczestniczą 
w akcji. Po napisie informującym, że 
młodzi wybierają się do Paryża, gdyż ro- 
dzice sprzeciwiają się ich związkowi, Ma- 
rie, ujrzawszy Jeana, wychodzi oknem na 
dach przybudówki, gdzie, przeskoczyw- 
szy mur, znalazł się już Jean i pomaga jej 
zejść. Po jakimś czasie, gdy oboje wrócili 
po jej walizkę, Marie zastaje okna na pię- 
trze zamknięte, zamknięte są także 
drzwi wejściowe. 

Podobnie starannie jest zrobiona sek- 
wencja dziejąca się w mieszkaniu rodzi- 
ców Jeana, dokąd młodzi, nie mając gdzie 
się podziać przed odjazdem, wstępują. W. 
przeciwieństwie do nocnej „zimnej” uli- 
€y, obraz mieszkania jest „ciepły”. Komi- 
nek, wygodny miękki fotel, na którym 
siaduje ojciec Jeana; rzeźbiona ława, ze- 
gar z kukułką. Tacyż są jego mieszkańcy. 
O ile ojciec Marie zamknął przed nią 
dom, to ojciec Jeana, nie chcąc wpraw- 
dzie syna widzieć, daje jednak żonie pie- 
niądze dla niego na drogę. Matka Jeana 
natomiast — która pod koniec stanie się 
postacią mściwą — wyraźnie sprzyja mło- 
dym. 


Kiedy Marie poszła na stację — chce 
tam czekać na Jeana, który miał tylko 
spakować walizkę i za nią podążyć — oj- 
ciec chłopca nagle umiera. Zostaje to po- 
kazane bardzo logicznie. Starszy pan sie- 
dzi w fotelu odwrócony od nas i pali faj- 
kę. Syn podchodzi do niego od tyłu, prag- 
nąc go pożegnać. Lecz oto widzi wystygłą 
fajkę ojca leżącą na dywanie. 

Kolejne „wyziębione” miejsce zamyka 
partię wstępną. Rzecz dzieje się na pu- 
stej stacji, którą, niby na ironię, zdobi 
plakat reklamujący jakieś uzdrowisko. 
Marie bezskutecznie wyczekuje Jeana. 
Wreszcie dzwoni do niego. Odpowiedź 
chłopca jest niejasna: trzeba odłożyć pod- 
róż. Rozmowa zresztą zostaje przerwana. 
Jean odłożył słuchawkę, gdyż właśnie do 
mieszkania wszedł lekarz. Marie, myśląc, 
że Jean ją oszukał, decyduje się sama 
wyruszyć do Paryża. Skupiona, oszczęd- 
na jest gra Edny w tej scenie — twarz 
martwa, pełna zawodu. To jej pierwsza 
scena aktorska w tym filmie. Ale mamy 
„na stacji jeszcze dwa momenty godne u- 
wagi. Pierwszy to pojawienie się Chapli- 
na jako tragarza przez chwilę tak krótką, 
że artysta musiał aż siebie wskazać Min- 
neyowi, gdy mu wyświetlał film. Drugi 
moment - to sławne światło okien pocią- 
gu nadjeżdżającego na stację i przesuwa- 
jące się po nieruchomej twarzy Marie. 
Pociągu nie widzimy. 


„Paryżanka” 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


Czas 


milczenia 


ilm zrobiony jakby na przekór 

współczesnym modom: w do- 

bie kina, pragnącego przede 

wszystkim zaskakiwać, zadzi- 
wiać, oszałamiać widza — stara się sku- 
pić jego uwagę na prozie codzienności 
i wyodrębnić w niej charakterystyczny 
ienomen cywilizacji wielkich miast — fe- 
nomen ludzkiej samotności. Film ze- 
wnętrznie przypominający owe tasiem- 
ce „chodzone”, jakie pod wpływem 
pewnych nurtów francuskiej „nowej 
fali" lęgły się w wielu krajach. Tylko że 
tamto kino chciało być lustrem życia, 
rzekomo odbijającego się w nim w całej 
swej spontaniczności, zanim okazało 
się, że ukazuje tylko to, co widać na 
powierzchni i przemienia sale kinowe w 
przybytki nużącej monotonii. 


„Czas milczenia” nie ulega tamtym 
złudzeniom. Akcja, chociaż uboga w 
zdarzenia, jest zarysowana precyzyjnie, 
obserwacje, pozornie bez większego 
znaczenia, układają się jednak w lo- 
giczne ciągi, umożliwiające analizę sy- 
tuacji, w jakiej znaleźli się Johanna, pie- 
lęgniarka pracująca w domu starców i 
Stefan, młody robotnik, który właśnie u- 
tracił zajęcie. Ją porzucił niedawno 
mężczyzna, z którym chciała dzielić ży- 
cie, jego wyrzucono z kuchni self-servi- 
ce'u za hardą odpowiedź szefowi. Ci 
dwoje nie znają się, nigdy się nawet nie 
spotkali. Ich chaotyczne wędrówki uli- 


cami Zachodniego Berlina, szykujące- 
go się wtaśnie do świąt Bożego Naro- 
dzenia, znamionuje klimat nieustające- 
go napięcia, zrodzonego pod wpływem 
niepokoju, poczucia tymczasowości, 
zagrożenia podstaw skromnej egzys- 
tencji. Oboje nie są odludkami, nie stro- 
nią od ludzi, są niejako z natury życzliwi 
świału. Szukają kontaktu z otoczeniem, 
jednak zewsząd otaczają ich stormali- 
zowane, standardowe gesty, zastępują- 
ce żywe zainteresowanie, zrozumienie, 
przyjażń, miłość. Nawet kiedy sami pró- 
bują wykroczyć poza łatwe konwencje 
— nikt nie potrafi odebrać sygnałów 
dwóch samotnych istot, zagubionych w 
wielkim mieście. 


Postacie Johanny i Stefana są zbu- 
dowane na kontrastach. Oto kontrast 
zewnętrzny — między manifestowaną 
chęcią nawiązywania kontaktów, dialo- 
gu, rozmów a milczeniem, na które ska- 
zuje ich obojętność otoczenia. Film zo- 
staje w pamięci widza jako prawie nie- 
my. bowiem słowa, które słyszymy są 
najczęściej tylko elementem zgiełku 
miasta — wyzbyte znaczeń, umożliwiają- 
cych wymianę doświadczeń i myśli. 
Inne przeciwstawienie: odruchy usuwa- 
nia się przed naporem ostentacyjnego 
chłodu zbiorowości ludzkiej. w której 
każdy krąży wokół własnych spraw, a z 
drugiej strony obawa przed zamknię- 
ciem się we własnej skorupie, uporczy- 


we odwiekanie powrotu do domu, do 
pustych, pozbawionych mebli pokot, 
których nikt na nich nie czeka. Także 
kontrast między nie zawsze uświada- 
mianym uczuciem lęku a wybuchami 
agresywności, kontrast zresztą pozor- 
ny, bowiem agresywność jest tu tylko 
konsekwencją obaw i niepewności. 
Kiedy przed Johanną w pustawym par- 
ku wyrasta nagle sylwetka rosłego 
mężczyzny w dresie, przebiegającego 
raz po raz za nią lub przed nią, pielęg- 
niarka nie wie, czy to jeszcze forma nie- 
winnego flirtu, czy już zaczepka, za któ- 
rą pójdą dalsze, coraz brutalniejsze. 
Stara się powściągnąć obawy, uś- 
miecha się, by w chwilę potem uderzyć 
znienacka natręta z taką siłą, że ten jak 
ścięty wali się na ziemię. Kiedy szef 
kuchni robi niewinną uwagę Stefanowi 
—ten reaguje z taką gwałtownością, jak- 
by sam chciał sprowokować natych- 
miastowe zwolnienie. Ale krótko potem 
ten sam Stefan będzie na oślep ucie- 
kać przed niepozornym mężczyzną, 
zdążającym jego tropem: nie umknie, 
będzie bestialsko pobity i ograbiony, 
choć — gdyby nie ów nieokreślony lęk 
przed ludźmi, ulicą, życiem — mógłby 
mu z powodzeniem stawić czoło. To 
właśnie chybotliwość sytuacji dwojga 
postaci, zdanych wyłącznie na własne 
zawodne oceny, niepewne odczucia, a- 
lergiczne odruchy nadaje filmowi rys 
dramatyzmu. Jest to dramatyzm egzys- 
tencji ludzi, którzy znaleźli się jakby w 
stanie zawieszenia. Nie utracili nadziei, 
ale i — jak mówi reżyser Thorsten Natter 
— wiedzą, że nie mogą opuścić głowy, 
ponieważ mają nóż na gardle. 


Natter urodził się w Hamburgu, ma 
34 lata, uczył się gry na skrzypcach, al- 
tówce, fortepianie, studiował taniec kla- 
syczny i pantomimę. W roku 1978 u- 
kończył szkołę filmowo-telewizyjną w 
Monachium. Od tego czasu realizuje fil- 
my jako twórca niezależny, ale na życie 


Irina Hoppe w „Czasie milczenia” 


zarabia jako wykładowca Akademii Fil- 
-mowo-=Tetewizyjnej w Berfinie Zachod- 
nim. „Czas milczenia” jest jego piątym 
filmem. Tytut ma znaczenie dostowne i 
przenośne. W znaczeniu dosłownym 
„czas milczenia" jest trudnym okresem 
w życiu ludzi, którzy milczą, gdyż nie 
mają z kim rozmawiać. To milczenie 
kończy się z chwilą, gdy — w finale filmu 
— omyłka Johanny, a może błąd auto- 
matu w centrali sprawi, że w zapuszczo- 
nym pokoiku Stefana odezwie się 
wreszcie telefon, że tych dwoje zacznie 
ze sobą rozmawiać. W tej płaszczyźnie 
film jest współczesną przypowieścią z 
zakończeniem, w którym jest coś z kla- 
sycznego happy endu i coś z baśni z 
morałem, głoszącym raz jeszcze, iż ra- 
tunkiem dla człowieka może być tylko 
inny człowiek. 


Ale jest i owo drugie, przenośne zna- 
czenie tytułu i inna możliwość odbioru 
filmu. W tej perspektywie jest on stu. 
dium porozrywanych więzi między ludź- 
mi, obrazem społeczeństwa, w którym 
takie pojęcia, jak życzliwość, przyjaźń, 
praca, religia, a może także i życie i 
śmierć, zostały sprowadzone do pozio- 
mu niewiążącego gestu, zdawkowego 
odruchu lub bezdusznego rytuału bez 
psychologicznych i uczuciowych na- 
stępstw. Obrazem zbiorowości, w któ- 
rej zaktóceniu uległa komunikacja mię- 
dzy ludźmi. W tak rozumianym filmie za- 
kończenie nie jest happy endem, ma 
posmak gorzki: trzeba dopiero pomyłki 
ludzkiej lub błędu maszyny, żebyśmy 
się mogli nawzajem usłyszeć. 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


ZEIT DER STILLE, reż. Thorsten Naitter, 
RFN 


Z) 


W „Dełta Force" 


rawie nie znany jest z ekranów na- 
szych kin czy telewizji, a przecież 
także i u nas stał się jednym z naj- 
populamiejszych bohaterów filmu 
Sensacyjno-przygodowego. Mowa 
© Chucku Norńsie, którego sylwetki domaga- 
ją się coraz liczniejsi odbiorcy filmów na wi- 
deo. Spełniamy życzenie. Carlos Ray Noris, 
bo takie są jego prawdziwe imiona, jest naj- 
starszym z trzech synów Indianina Cherokee 
z Oklahomy. Po rozwodzie jego matka prże- 
niosła się z dziećmi do Południowej Kalifornii. 
Tam Chuck ożenił się w 1959 roku z koleżan- 
ką ze szkoły, Dianą Holechek. Ażeby utrzy- 
mać rodzinę zaciągnął się do wojsk lotni- 
czych i został skierowany do Korei, co zade- 


* cydowało o jego dalszych losach. W Korei 
bowiem poznał sztukę wschodnich walk, któ- 
re załascynowały go i całkowicie zmieniły 


jego życie: Po raz pierwszy uświadomiłem 
sobie, że nie ma rzeczy nieosiągalnych, jeżeli 
tylko jest się zdecydowanym i upartym. Mimo 
nienadzwyczajnych warunków fizycznych, po 
dwóch latach ciężkiego treningu (5 godzin 
dziennie) Chuck był już posiadaczem Czar- 
nego Pasa w karale i Brązowego Pasa w 
judo, a następnie zdobył również Czarne 
Pasy w koreańskich stylach walki Tang Soo 
Doo i Tae Kwan Do. Po powrocie do Stanów i 
zwolnieniu z wojska zaczął pracować jako in- 
struktor karate. W 1968 roku zdobył tytuł mi- 
strza świata w karate w wadze Średniej i za- 
chował go aż do 1974 roku, kiedy to osta- 


Fot. Cannon Group 


tecznie wycofał się ze sportowej rywalizacji 
dla kariery filmowej. Albowiem wśród jego 
uczniów, mieszkańców pobliskiego Holly- 
woodu, było wielu popularnych gwiazdorów, 
między innymi Steve McQueen i Bruce Lee, 
którzy zostali jego serdecznymi przyjaciółmi. 
Ten ostatni zaprosił go do udziału w scenach 
zbiorowych w „Wejściu smoka”. W „Drodze 
smoka” Chuck był już jego głównym prze- 
ciwnikiem — amerykańskim mistrzem karate 
sprowadzonym specjalnie przez gangsterów 
do rozegrania rozstrzygającego pojedynku. 
Niski, krępy, gładko wygolony, krótkonogi, 
a na dodatek lalalnie ubrany w szalirowe 
spodnie z grempliny i obcisłą koszulę, Chuck 
Noris nie zapowiada się w tym filmie na 
gwiazdora, choć prezentuje całkiem niezłe u- 
miejętności karaleki. Po kilku lalach wystę- 
pował juź jednak jako główny bohater w kil- 
kunastu filmach o niewielkim budżecie reali- 
zowanych w Hongkongu i USA, usiłując do- 
równać osiągnięciom. (i popułarności) Bru- 
ce'a Lee. Były to min.: „Breaker, Breaker" 
(1981), „Good Guys Wear Black” (Dobrzy fa- 
ceci noszą się na czarno, 1982), „Forced 
Vengeance" (Wymuszona zemsta, 1982), 
„The Lonely Wolf McQuade” (Samotny wilk 
McQuade, 1982), „Octagon” (1983), „An Eye 
For An Eye" (Oko za oko, 1982), „Silent 
Rage” (Cicha wściekłość, 1983). Chuck Nor- 
ris stopniowo wykształca swój ekranowy wi- 
zerunek — nowego amerykańskiego bohatera 
łączącego olśniewający kunsz! walki ze spo- 


kojnym, prostodusznym humorem w typie 
Johna Wayne'a czy Gary Coopera. Zapu- 
szcza twarzową brodę i zaczyna się nosić w 
stylu paramilitamym, ale najważniejszy jest 
jego image nieustraszonego, twardego face- 
ta, wywodzący się z tradycji westemu. W 
moich filmach „dobrzy” zawsze zwyciężają. 
Zawsze jest ktoś z kim widz może się identy- 
fikować. Jest w nich wprawdzie przemoc, 


Z żoną Fot. Cinć Revue 


„Breaker, Breaker" 


BE 


ałe... nigdy nie zaczynam walczyć, dopóki nie 
zostanę postawiony w sytuacji, w której nie 
mam już innego wyjścia! 

Ten wizerunek ma jednak wyrażne zabar- 
wienie polityczne: w filmie „Missing in Ac- 
tion” (1983) jako pułkownik Braddock brawu- 
rowo uwalnia amerykańskich jeńców wojen- 
nych z wietnamskiej niewoli. Był to przebój 
1984 r., który w samych Stanach przyniósł 30 
milionów dolarów. Znaczące sukcesy odniosły 
też: „Code of Silence" (Kod milczenia, 1984) 
oraz „Missing in Aciion Il: The Beginning" 
(Zaginieni w akcji Il: Początek, 1985). Pozycja 
Chucka zwyżkuje znacznie na giełdzie gwiaz- 
dorskiej. Recenzenci podkreślają z lubością, 
że jego zarobki wzrosły od debiutu czterystu- 
krotnie -do kilku milionów dolarów zafilm, Gra 
w sensacyjnym przeboju „Invasion USA” (In- 
wazja na USA, 1985), oraz w „Delta Force" 
(Oddział Dełta, 1985) u boku Lee Marvina; w 
tym ostatnim dowódcę operacji wojskowej 
zmierzającej do odbicia amerykańskich za- 
kładników z Iranu. Tym razem film inspirowały 
fakty. 

Podobno w życiu Chuck pozostał bezpre- 
tensjonalny, bez żadnych gwiazdorskich na- 
wyków. Po 28 latach szczęśliwego małżeńs- 
twa ma dwóch synów, 24-letniego Mike'a i 
22-letniego Erica, z którymi ćwiczy wschod- 
nie walki codziennie przez trzy godziny. Nur- 
kuje, jeżdzi konno, uwielbia japońską potra- 
wę sushi oraz posiłki w restauracji Woody's 
wWhari, którą jego żona prowadzi w eksklu- 
zywnej miejscowości Newport Beach w Kali- 
tomi. 

Fot. Cinć Revo 


W KINACH 


DZIEŃ WŁADCÓW 


BUŁGARIA, 1985 


Reżyseria: WŁADISŁAW IKONOMOW. 
Scenariusz: Nikoła Tichołow, Władis- 
ław Ikonomow. Zdjęcia: Krum Krumow. 
Muzyka: Kirit_Cybutka. Scenografia: 
Marija iwanowa. Wykonawcy: Wasił Mi- 
chajłow (chan Krum), Luben Czatałow 
(chan Omurtag, jego syn), Georgi Geor- 
gijew-Gec (Diłom), Wasit Dimitrow (Mi- 
chał | Rangabe), Welio Goranow (Es- 
chacz) i inni. Produkcja: Studija za Igrał- 
ni Fiłmi, Sofia. Barwny. Dozwolony od 


Ad 


15 lat. Czas wyświetlania: 137 min. Tytut 
oryginalny: „Deniat na władetelite”. 


Dramat historyczny, przybliżający 
sylwetki chanów Kruma I Omurtaga — 
bułgarskich władców, którzy w IX 
wieku skutecznie przeciwstawiali się 
wpływom Bizancjum i doprowadzili 
do asymilacji plemion buigarskich w 
społecznościach słowiańskich. 


MĘŻNY RYCERZ I JEGO 


DWIE MIŁOŚCI 


KRL.-D, 1984 


Reżyseria: DZANG JONK BOK. Scena- 
riusz: Ri Dzi Jong. Zdjęcia: Pak Gjong 
Won, Dzob Hong Sok. Muzyka: Kim 
Dzan Bom. Wykonawcy: Rju Gwang 
Dzun (Asil), Nam Rjong U (Mwollang), 
Ro In Suk (Podulge), Rim Hwa Dzung 
(Poksan), Hwan Min (Wonguk), Ri 
Dzong Gon (Hanu), Kim Mijong Hyi 


(karczmarka) i inni. Produkcja: Wytwór- 
nia Filmowa im. 8 Lutego. Barwny. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 
75 min. 

Opowieść o średniowiecznych ko- 
chankach, którzy rezygnują z własne- 
go szczęścia, by bronić ojczyzny 
przed najazdem japońskich piratów. 


ZĄĆ 

| UMRZEĆ 

W 

LOS ANGELES 


USA, 1985 


Reżyseria: WILLIAM FRIEDKIN. Scena- 
riusz według powieści Geralda Petievi- 
cha: William Friedkin, Gerald Petievich 
Zdjęcia: Robby Miller. Muzyka: Wang 
Chung. Scenografia: Lilly Kilvert. Wyko- 
nawcy: William L. Petersen (Richard 
Chance), Willem Dafoe (Eric Masters), 
John Pankow (John Vukovich), Debra 
Feuer (Bianca Torres), John Turturro 
(Carl Cody), Darianne Fleugel (Ruth La- 
nier), Dean Stockweli (Bob Grimes), 
Steve James (Jeff Rice), Michael Gree- 
ne (Jim Hart) i inni. Produkcja: New 
Century Produciion/SLM dla United Ar- 
lists. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 116 min. Tytut ory- 
ginalny: „To Live and Die in LA." 


Dramat sensacyjny. Dwóch agentów 
tajnej policji ściga przebiegiego fat- 
szerza pieniędzy, odpowiedzialnego 
za śmierć ich kolegi. 


ODWAŻNY KAPITAN 


ZSRR, 1985 


Reżyseria: RUDOLF FRUNTOW. Sce- 
nariusz: Świelłana Karmalita. Zdjęcia: 
Oleg Martynow. Muzyka: Michaił Żyw. 
Scenografia: Wiktor Zenkow. Wyko- 
nawcy: Aleksander Kulamin (Cziżow), 
Margarita Siergiejeczewa (Tasia), Igor 
Jasułowicz (Makarewicz), Andriej Gu- 
siew (Czeremysz), Jurij Duwanow (And- 
riejczuk), Wasilij Pietrienko (Walerik O- 


śkin), Klara Łuczko (Agnija), Władimir 
Drużnikow (dowódca floty) i inni. Pro- 
dukcja: Mosfilm. Barwny. Szerokoekra. 
nowy. Dozwolony od 12 lat. Tytuł orygi- 
nalny: „Żył otważnyj kapitan”. 

Film wojenny. Łódź patrolowa, do- 
wodzona przez dziewiętnastoletniego 
kapitana, niszczy hitlerowski okręt 
podwodny. 
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FAKTY 


Isabelle Adjani i Ben Gazzara grają głów- 
ne role w realizowanym w Hiszpanii filmie 
miłosnym „La femme fatale" w reżyserii 
Francuza Gerarda Manta. Będzie to ko- 
produkcja francusko-hiszpańsko-amery- 
kańska. 

* 
Rysunkowy film brytyjski „Kiedy wieje 
wiatr” (When the Wind Blows) według 
bestsellerowego komiksu Raymonda 
Briggsa ma muzykę skomponowaną 
przez Davida Bowie, grupę Genesis, 
Paula Hardcastle oraz Rogera Watersa (z 
Pink Floyd). 

* 
„Ałera Moro" - film o uprowadzeniu i za- 
mordowaniu przez Czerwone Brygady w 
1981 roku premiera Aldo Moro, wyświet- 
lany jest obecnie na ekranach kin we 
Włoszech. Rolę tytułową gra Gian Maria 
Volonie. Reżyser filmu Giuseppe Ferrara 
obawiając się konliskaty zrezygnował z 
pokazu dla prasy: Film oskarża polity- 
ków, którzy są jeszcze u władzy. 

* 
„Pogoń dzisiejszej telewizji za luksusem 
przypomina mi najlepsze lata Hollywoo- 
du, kiedy nazywany był »labryką snów" 
- oświadczyła Claudette Colbert. słynna 
gwiazda przedwojenna, dziś już 81-letnia. 
I z zadowoleniem przyjęła rolę w serialu 
Johna Ermana „Dwie panie Grenville" 
(The Two Mrs Grenvilles), który dzieje się 
w środowisku milionerów i którego sen: 
sacyjna akcja dotyczy walki o władzę nad 
linansową korporacją. W rolach syna i 
synowej - Stephen Collins | Ann-Mar- 
grot (na zdjęciu). 


Sigourney 
Weaver 


Wielka kariera tej aktorki zaczęła się od 
pamiętnego filmu science fiction — .£ 

— ósmy pasażer »Nostromow” 
grała role liryczne i komediowe, zawsze 
witane z uznaniem, w filmach o prestiżu 
międzynarodowych superprodukcji. Zde- 
cydowała się powrócić do postaci Ripley 
walczącej z kosmilami w filmie „Obcy”, 
ulegając namowom reżysera Jamesa 
Camerona: Skoro beze mnie miało nie 
być tego filmu. trudno było stawiać wa- 
runki 


PREMIERY 


Ucieczka 
w kralnę ułudy 


Płaski, brzydki, szarobrudny krajobraz 
Zagłębia Ruhry, zatrzymane w rushu wie- 
że wyciągowe nieczynnych kopalń, odra- 


Fot. Fox 


pane mury domów, mężczyźni „po piw- 
ku” na ulicy. A obok kolorowe, hałaśliwe 
„Kraje fantazji”, „Krainy marzeń" (Phanta- 
Sialand — Traumiand) - kopie amerykań- 
skiego Disneylandu. Reżyser Thomas 
Tielsch w dokumencie „Z szarości miej- 
skich murów" (Aus grauer Stódie 
Mauern) zastanawia się skąd bierze się 
powodzenie tych przedsięwzięć. 

Oto powody: liczba bezrobotnych w 


szarości miejskich murów” 


niektórych okręgach Zagłębia Ruhry się- 
ga 25 proc. wyjazdy urlopowe są dla 
wielu niemożliwe, Zastępuje je więc cał 
dzienna, często weekendowa wycieczka 
do krainy fantazji, Ale coś jeszcze, zda- 
niem Tielscha: „Ludzie nie szukają nie- 
spodzianek, szukają przeżyć nie wyma- 
gających wysiłku i pozbawionych jakie- 
gokolwiek ryzyka”. | film to pokazuje. Od- 
powiada to również spostrzeżeniom Um- 
berto Eco: „Goście w takim parku muszą 
być przygotowani jak automaty. Dojście 
do każdej atrakcji jest regulowane przy 
pomocy krat, metalowych rusztowań i la- 
biryntów, które już w zarodku duszą każ- 
dą iskierkę własnej inicjatywy.” Jest tak- 
że powód irzeci: oto społeczeństwo tele- 
wizyjne podświadomie przestaje wierzyć 
w realność tego, co pokazuje telewizja, 
więc wszędzie szuka namiastki zamiast 
realności, woli oglądać wiejską zagrodę 
zbudowaną w „Traumiand” niż tę praw- 
dziwą, w rzeczywistej wsi, Woli także di- 
nozaury z plastiku I gumowe słonie poru- 
szające sterowaną elektronicznie trąbą 
od prawdziwych zwierząt. 


Dojrzewanie 
w cieniu wojny 


Reżyser Giininer Rcker urodził się w 
Libercu, co nie jest bez znaczenia dla 
iego filmu „Służąca Hilda”. Ukończył re- 
żyserię filmową w Lipsku, pisywał teksty 
radiowe, potem komentarze do filmów 
dokumentalnych. W 1961 roku wraz z 
Woligangiem Kohihaase napisał scena- 
fiusz filmu abularnego „Tu radio Gliwice”. 
Zrekonstruował w nim dzieje hitlerowskiej 
prowokacji, która posłużyła za pretekst 
do napaści na Polskę we wrześniu 1939 r. 
Ma w dorobku jeszcze kilka scenariuszy, 
dużym powodzeniem cieszył się zrealizo- 
wany na podstawie jednego z nich dramat 
„Narzeczona” (1980) - pozbawiony palo- 
su hołd dla męstwa szarej kobiety walczą- 
cej z laszyzmem. Riicker był współreży- 
serem tego filmu wraz z Gintherem Reis- 
chem. 

Współreżyserował również „Służącą 
Hildę" (Hilde, das Dienstmadchen) — tym 
razem z Jirgenem Braurem, operatorem 
„Naerzeczonej”. Akcja filmu toczy się w 
1938 roku, na granicy Czechosłowacji i 
Niemiec. Hilda (gra ją czeska aktorka 
Jana Krausovź-Pehrovś) staje się świad 
kiem historii — historii, którą pamięta rów- 
nież autor filmu, urodzony i wychowany w 
tych okolicach. 


Nie wiem — mówi reżyser — jaki to film, 
cichy czy głośny, gorzki czy tylko melan- 
cholijny. Moje pokolenie ogląda się 
wstecz z mieszanymi uczuciami. Musimy 
otrząsnąć się z ciężaru przedwojennych. 
wojennych i powojennych koszmarów. 
Ale jesteśmy związani z historią, stale 
taszczymy ją ze sobą. Opowiadam o la- 
tach, kiedy wzrastaliśmy wśród obaw i 
lęków, wśród nacisków i grożb, Opowia- 
dam o dojrzewaniu czternastoletniego 
wyrostka, który uczy się świata. 

Nie był to łatwy temat. Przypomnijmy. 
że ludność niemiecka w Sudetach stano- 
wiła wówczas około 80 procent. Była 
znakomicie zorganizowana pod przy- 
wództwem niejakiego Konrada Henleina, 
najpierw nauczyciela gimnastyki, później 
komisarza Rzeszy w Okręgu Sudeckim. 
Już w kwietniu 1938 wysuwane były żą- 
dania „pełnego równouprawnienia" | 
przyznania Niemcom sudeckim „osobo- 
wości prawnej". Autorzy filmu ukazują 
przemiany ludzkich postaw, terror psy- 
chiczny, demagogię nazistów. Tylko nie- 
liczni mieli odwagę przeciwstawienia się 
laszystom. Takim przykładem jest Erich, 
ukochany Hildy. Jego postać wysuwa się 
na plan pierwszy, także dzięki wyrazistej 
kreacji Eberharda Kirchberga. Jednak 
kwestie związane z dojrzewaniem i inicja- 
cją seksualną nastolatka przesłaniają za- 
sadniczy problem filmu. sprowadzając 


Raquel Welch 


Fot. DEFA-Palenheimer 


całą opowieść do wymiaru kameralnego. 
To wywołuje niedosyt. Ważny i drama- 
tyczny temat nie został jednak wyczerpa- 
ny. 


Jak być zawsze 
piękną? 


O tym, że Raquel Welch uprawia włas- 
ną wersję aerobiku — mniej dynamiczną 
od warsji lansowanej przez Jane Fondę - 
wiadomo od dawna. Wyniki oglądać moż- 
na na naszym zdjęciu, Ale nie tylko cia- 
ło: ważna jest również zmiana uczesania 
Krótkie włosy odmładzają - twierdzi ak- 
torka. W takim właśnie uczesaniu przy- 
gotowuje się do nowej roli na telewizy|- 
nym ekranie. Na kino bowiem Raquel 
dąsa się już od paru lat. 


Fot: Paris Mater 


